【黑白风格采访室。阿德勒瘫在黑白条纹的沙发上，用毛巾盖住脸】
画外音：莱纳，欢迎回来，再一次和因扎吉在正式比赛中交手，感觉如何？
阿德勒：（拉下毛巾，表情平静）和看录像时分析的一致。他的无球跑动依然世界顶级，但也依然有那些……小习惯。
画外音：比如？
阿德勒：（嘴角微妙上扬）比如他真正要发力前，会无意识地抿一次嘴唇。比如他假装要看球时，瞳孔其实聚焦在防守队员的支撑脚上。这些数据，我从十六岁就开始收集了。
（停顿）
我们曾共享一间公寓十五年。你每天看着一个人吃饭、睡觉、思考……他的足球就成了你大脑皮层的一部分。
画外音：听起来像某种……亲密关系？
阿德勒：（突然站起身，走向淋浴间，背对镜头）采访结束吧。
---
中场休息的米兰更衣室里，气氛凝重。
安切洛蒂在战术板上画线：“下半场我们需要更多边路传中，避开他们的造越位体系。皮波，你和吉拉迪诺换位，尝试在——”
“教练。”因扎吉打断他，“让我单独和他对位。”
更衣室安静下来。
“什么？”
“不要复杂的战术。”因扎吉盯着地板上的某一点，“就让我和他一对一。我能赢。”
马尔蒂尼叹了口气：“皮波，这不是私人恩怨。”
“不。”因扎吉抬起眼睛，里面燃烧着某种近乎偏执的光，“这完全就是私人恩怨。”
---
下半场开场哨吹响前，因扎吉在球员通道里拦住了阿德勒。
通道昏暗，两侧是厚重的防撞垫，把喧嚣隔绝在外。这是足球世界里少有的、近乎私密的时刻。
“为什么是尤文？”因扎吉问，声音压得很低，“你在德乙过得很好。莫吉给了你什么？钱？主力承诺？”
阿德勒转动手腕上的护腕——那是因扎吉十九岁时送他的生日礼物，边缘已经磨损发白。
“我需要一个能赢冠军的球队。”他说的很平淡，“尤文能给我。”
“那我们呢？”话一出口，因扎吉就后悔了。太像质问，太像……三年前那场争吵的回声。
阿德勒终于正视他。冰蓝色的眼睛在通道的阴影里显得格外深。
“我们？”他重复这个词，像是咀嚼某种陌生语言，“菲利波，两年前我父亲确诊阿尔茨海默时，我给你打过电话。三次。你一次都没接——因为你正在和那个模特约会，被狗仔拍得满城风雨。”
因扎吉像被扇了一巴掌。
“那不是……”
“是什么不重要。”阿德勒摇头，“重要的是，当我需要你的时候，你不在。而足球……那些陈列出来的数据，永远不会不在。”
他向前走去，肩膀擦过因扎吉的手臂。
“所以是的，我回来了，我选择了足球。至少在这里，越位线画在哪里，就是哪里。没有模糊地带，没有承诺了又忘记。”
---
【2003，某公寓深夜】
“你真的要去国际米兰？”
二十九岁的菲利波站在窗前，背对着床。窗外是斑驳夜景，灯火像洒落的碎钻。
莱纳靠在床头，笔记本电脑的光映在他脸上：“曼奇尼亲自打的电话。他说需要我的阅读比赛能力来完善三后卫体系。”
“米兰也需要你！”
“米兰有马尔蒂尼、科斯塔库塔、内斯塔。”莱纳合上电脑，“我在那里只是第三、第四选择。而在国际米兰……我可以成为体系的核心。”
菲利波转身，眼里有罕见的失控：“所以你把自己贱卖？然后我们又要分开？你知道上次你在慕尼黑修学那几年，我——”
“你什么？”莱纳毫不客气讥笑，“你先离开的我，是你先离开了尤文图斯，选择了米兰。"
"那时候我已经不是尤文图斯的首发了，我有时间学习别的东西，而你没有，皮波，你没有时间陪我。"
看着菲利波要反驳什么，莱纳先发制人："是，我知道你察觉到我的不安，所以每周末我去学校，你非要跟着飞德国，周二凌晨红眼航班飞回米兰训练。赛季末你体重掉了四公斤，安切洛蒂差点把你按在替补席。”
他叹气，下床走向菲利波，手指抚过对方眼下的乌青：“你不能因为我们的关系毁掉自己的职业生涯。”
“那你的职业生涯呢？！”菲利波抓住他的手腕，"在国际米兰，在米兰，如果他们发现……发现我们……”
“发现我们是恋人？”莱纳笑了，“皮波，你以为他们不知道吗？西蒙尼知道，皮耶罗知道，连加利亚尼都暗示过让我‘注意影响’。但这个圈子……只要我们能赢球，只要不在更衣室接吻，他们可以假装看不见。”
他捧住菲利波的脸，额头相抵：“给我两年时间。我在国际米兰站稳脚跟，证明自己可以独立存在——不是‘因扎吉的德国小朋友’，而是莱纳·冯·阿德勒。然后我会回来，或者你去任何地方，我都跟着。”
“你保证？”
“我保证。”莱纳吻他，带着咸涩的味道——不知是谁的眼泪，“我保证会回到你身边。在米兰，在绿茵，以配得上你的方式。”
---
那些承诺像通道顶部的灯光一样刺眼。因扎吉闭上眼睛，听见阿德勒的脚步声渐行渐远。
然后是他自己的声音，在记忆中回荡——
两年前，电话铃响第三次时，他在做什么？
在酒店的套房里，香槟，笑声，闪光灯。经纪人说“这个封面能帮你签下新的代言”，那个模特笑着说“菲利波你看这里”。手机在口袋里震动，他按了静音。
“等会儿回。” 他当时想。
然后就打不通了。彻底地、残忍地失联了。
直到三天后，他在报纸体育版的小角落里看到：“国际米兰新星阿德勒因家庭原因无限期离队，返回德国。”
没有电话，没有短信。只有新闻里那句冰冷的“家庭原因”。
---
下半场比赛变成了某种公开处刑。
每一次跑位，每一次穿插，阿德勒都如影随形。他不是用身体对抗，而是用站位——永远提前半步，永远卡在传球线路上。第五十七分钟，因扎吉终于用一连串假动作晃开了角度，在禁区弧顶起脚射门！
球打在横梁上弹出。
他跪倒在地，拳头狠狠砸向草皮。抬起头时，看见阿德勒站在不远处，胸口起伏，汗水浸透了球衣。
然后，阿德勒做了个奇怪的动作——他指了指自己的太阳穴，又指了指因扎吉的心脏。
【镜头切换】
【混合采访区，赛后。阿德勒被话筒包围】
记者：莱纳，今天你完全封锁了因扎吉。能透露秘诀吗？
阿德勒：（擦着头发，避开直视镜头）没有秘诀。只是……足够了解。
记者：你们在通道里似乎有交流？
阿德勒：（动作停顿）……我们讨论了一些旧事。
记者：有和解的可能吗？毕竟你们曾是青训营里最好的搭档。尤文时期你们的表现曾也非常亮眼。
阿德勒：（第一次直视镜头，眼神复杂）足球场上只有胜负，没有和解。
（他转身离开前，用几乎听不见的声音补充）
至少，现在还没有。
---
更衣室里，因扎吉把手机开机。几十条未读信息，其中一条来自陌生号码：
“今晚十点，波河旧码头，第七号仓库。如果你还想谈。”
没有署名。但不需要。
他盯着那条信息，直到屏幕自动熄灭。镜子里的人眼底泛红，不知道是疲惫还是别的什么。
马尔蒂尼走过来，拍拍他的肩：“需要聊聊吗？”
“保罗……”因扎吉声音沙哑，“如果你伤害了一个人，很深的那种……还有可能挽回吗？”
老队长沉默了很久，久到因扎吉以为他不会回答。
“1994年世界杯决赛，我踢飞了点球。”马尔蒂尼缓缓说，“整个意大利都恨我，包括我自己。但足球教给我一件事——只要你还在场上，就永远有下一个回合。”
他按着因扎吉的肩膀：“去把下一个回合赢回来。用你最擅长的方式。”
“什么方式？”
“让他重新相信，”马尔蒂尼笑了，“你依然是那个值得他预判每一步的菲利波·因扎吉。”
---
晚上九点五十分，波河畔起了雾。
第七号仓库是废弃的工业建筑，铁门虚掩。因扎吉推门
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc