尤文图斯训练基地的更衣室里流传着一个新传说：莱纳·冯·阿德勒是个会在梦里背防守数据表的怪胎。
“真的！”替补门将奇门蒂在早餐桌上比划，“上周我睡他隔壁房间，半夜听见他说梦话：‘卡拉泽平均每场向前传球23.4次，其中67%走左路……’”
皮耶罗慢悠悠地涂着果酱：“这不算什么。昨天战术课，卡佩罗在白板上画米兰的进攻路线图，刚画到一半，莱纳举手说：‘教练，您少画了一条——西多夫在75分钟后会习惯性内切，这是上赛季第14轮开始养成的坏习惯。’”
“然后呢？”
“然后卡佩罗盯着他看了十秒，说：‘下周起，你负责给全队做对手分析报告。’”
内德维德端着咖啡加入谈话：“你们知道最可怕的是什么吗？他连我们的数据都记。前天我加练远射，他站在旁边看了会儿，说：‘帕维尔，你助跑第三步的步幅比标准值短了5厘米，这会影响发力扭矩。’”
“你怎么回他的？”
“我说，”内德维德露出狰狞的笑容，“‘下次你再在我射门时说扭矩，我就把扭矩塞进——’”
“——塞进战术手册里，因为我们需要科学的训练态度。”阿德勒的声音突然从身后响起。
更衣室瞬间安静。阿德勒抱着平板电脑走进来，屏幕上密密麻麻全是图表。
“早。”他自然地坐到皮耶罗旁边，从背包里掏出……一个柠檬挞？
布冯瞪大眼睛：“你早餐吃甜点？”
“补充葡萄糖，提高决策速度。”阿德勒咬了一口，嘴角沾上一点糖霜，“而且这家店的柠檬挞，糖酸比是完美的1.3:1。”
特雷泽盖小声用法语说：“我赌他连谈恋爱都会算‘心动-反馈比’……”
“我听得懂法语，大卫。”阿德勒头也不抬，“另外，根据2004年的一项心理学研究，所谓‘心动’其实是多巴胺和血清素的复杂交互，不存在可量化的——”
“停！”卡莫拉内西举手投降，“求你了，今天是周四，我的脑子周四不工作。”
阿德勒眨眨眼，居然真的闭嘴了。但三秒后，他转向布冯：“吉吉，关于因扎吉在禁区内的小角度射门，我有个想法……”
更衣室众人交换了一个眼神：完了，他又开始了。
---
【镜头切换】
【尤文图斯俱乐部官方频道，特殊栏目】
【阿德勒坐在数据分析室，面前六块屏幕同时播放不同比赛录像。】
画外音：莱纳，球迷们都很好奇，你分析对手时到底在看什么？
阿德勒：（指着屏幕）比如这块在放舍甫琴科上赛季的所有进球，旁边这块是卡卡的助攻热区图，中间这块……（他放大一张因扎吉跑位的动态轨迹图）在计算一个人的行为模式。
画外音：这看起来像某种……艺术？
阿德勒：（突然笑了）足球当然是艺术。但艺术也有公式。贝多芬的第五交响曲开头是“短短短长”，莫扎特的K.525第一乐章主题由四个音符构成。甚至每个画家都有自己的手癖风格，这是改变不了的习惯。因扎吉的跑位也一样——（他快速在触摸屏上画出三条曲线）看，这是他的三次典型反越位，起跑时机、加速点、变向角度……相似度87.6%。
画外音：所以你其实很欣赏他？
阿德勒：（手指在屏幕上停顿）……我欣赏所有把一种技艺练到极致的人。就像你欣赏一部精密的机器。
（镜头外传来卡佩罗的吼声：“阿德勒！我要的是米兰全队的分析，不是因扎吉个人集锦！”）
阿德勒：（迅速关掉屏幕）这部分已经分析完了，教练。
---
与此同时，米兰内洛正在上演一场荒诞剧。
“第十一次！”皮尔洛把球踢向广告牌，“皮波，你再多晃那一下假动作，我的传球时机全乱了！”
因扎吉从地上爬起来，满身草屑：“但莱纳上次就是被我第三个假动作骗过的——”
“——那是两年前！”西多夫插腰，“他现在连你睫毛抖几下都能看穿！”
安切洛蒂暂时有事不在，马尔蒂尼客串。他戴着教练帽站在场边，表情像是同时牙疼和头疼：“先生们，我们练的是团队进攻，不是《因扎吉破解阿德勒模拟器》。”
事情是这样的：自从波河仓库那晚之后，因扎吉的训练状态就进入了某种……魔怔期。
加图索向安切洛蒂告状：“教练，他昨晚十一点给我打电话，问‘你觉得如果我假装抽筋，莱纳会提前移动吗？’”
内斯塔更惨：“他凌晨三点发邮件，附件是17页PPT，标题是《论阿德勒防守决策中的非理性偏差——基于981次防守样本的分析》。”
最离谱的是上周四，因扎吉居然试图贿赂体能教练：“如果我深蹲重量再加10公斤，能提升起跑爆发力多少？够不够在0.3秒内甩开他？”
体能教练：“首先，你会先甩开你的半月板。”
---
【独家画面：米兰更衣室偷拍（？）】
卡卡：（对着镜头，用葡萄牙语小声说）菲利波现在连吃饭都在研究。昨天食堂，他把土豆泥堆成小山，用叉子画路线：“看，如果我假装往土豆泥A点跑，实际目标是肉酱B点……”
加图索：（挤进画面）这还不算！他现在看谁都像阿德勒！前天队内赛，他对着青年队上来的一小孩大吼："你这眼神不对！莱纳看人时瞳孔会先向左微移0.5度！”
因扎吉的声音从画面外传来：“那是因为他在预判对方的支撑脚！这是科学！”
皮尔洛：（出现在画面角落，闭眼揉太阳穴）我需要一杯红酒。现在就要。
---
转折点发生在某个周三下午。
训练结束后，因扎吉一个人加练射门。球门空着，他连续打了七次飞机——不是射飞，是真的焦虑到动作变形。
“停。”马尔蒂尼的声音从身后传来。
老队长走过来，一脚把球踢开：“你知道你问题在哪儿吗？”
“我太想赢他——”
“不。”马尔蒂尼摇头，“你太想‘用他预料之外的方式赢他’。但菲利波，你最大的武器从来不是‘意外’，而是‘极致’。”
他指着球门：“2003年欧冠决赛，你那个制胜球，复杂吗？不，就是最简单的前插、接球、射门。但你跑位的时机、角度、决心，是别人做不到的极致。”
因扎吉沉默。
“你想赢回一个人，不是要变成另一个人。”马尔蒂尼拍拍他的肩，“而是要让他重新看见——那个值得他耗尽一生去研究、去追逐的菲利波·因扎吉，还在。”
半晌，因扎吉弯腰捡起球：“……再来五十次？”
“来。”马尔蒂尼笑，“但先说好，练完你请客。我妻子说我最近总带着‘看傻子的慈悲表情’回家，需要顶级牛排补偿。”
---
周五晚上，足坛发生了一件小事：尤文图斯官方账号发了条训练花絮视频。
画面里，阿德勒正在示范造越位时的协同移动。很正常的教学片段——如果忽略视频最后三秒的话。
当时拍摄已经结束，阿德勒以为镜头关了，转身对基耶利尼说了句话。唇语专家（和万千球迷）迅速解读出来：
“这套动作，当初在皮亚琴察，我和皮波练了三个月。”
他说完还笑了一下，那种很轻的、带着回忆感的笑。
视频爆了。
#阿德勒因扎吉青训营冲上意大利推特趋势第一。
皮亚琴察老球迷冒出来爆料：“他们当年确实总一起加练！我还拍过照片——”
照片真的被翻出来了：两个十几岁少年坐在场边，共享一副耳机，夕阳把影子拉得很长。因扎吉在笑，阿德勒侧头看他，眼神专注得像在研究一道难解的数学题。
米兰球迷炸了：“等等，所以他们是青梅竹马？！”
尤文球迷懵了：“我们'新'援是敌方头号射手的……童年玩伴？”
媒体狂欢：“独家！因扎吉与阿德勒不为人知的过往！”
---
【模拟电视节目《足球之夜》】
主持人：（兴奋地）所以我们现在可以确认，这两位意甲新宿敌，实际上有着超过十年的深厚友谊！
嘉宾A：（前皮亚琴察教练）何止友谊！当年阿德勒的房间就在因扎吉隔壁，两人几乎形影不离。有一次因扎吉感冒，阿德勒甚至帮他做了三天战术笔记……
嘉宾B：（阴谋论脸）这一切会不会是烟雾弹？一种高级心理战？
切画面：网友恶搞图。阿德勒被
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc