英国格拉斯哥的雨永远不会停歇，林木匠也永远无法停止，喜欢他这件事。
——小狗永远奔向你。
-
林时初睡前在微博上漫无目的地往前翻，翻到上大学期间，苏格兰没完没了的雨。
从前刚分开的那段时间，她特别讨厌下雨天，因为一遇到下雨，她就总能想起关于尧山，关于程彻的一切。
脑子里像放电影似的，从麻将馆初见，到郑东桥分别，再到高考结束后，她心有不甘，在筒子楼外和他接吻。
那短短的半年光景，却在这八年里，反复上演了十六遍。
“程彻。”她抱着被子翻了个身，看着枕边的人，“我来尧山之前，去长庭岩了，看到了你往树上挂的牌子，五六个。”
他无所事事划了两下手机，语气闲散，“尧山高铁火车都没有，只有大巴，上学的时候每次回来，我都习惯从长庭岩转车再坐高铁，就顺便去一趟，每次去瞧瞧上回写的还没落，就再写一个。”
因为养鸽子的奶奶说，无名树上的愿望，要落地才能实现。
写的多了，总有能落的，算是个概率问题。
唯独前院的那帮鸽子，再没亲近过他。
虽然他还在跟她说着话，但林时初觉得他心不在焉的，“手机里有什么东西这么放不下。”
“没。”他把手机关了。
手机里什么也没有，就是晚上到点了，困了。
晚上十一点多，快要十二点，程彻平时一个人在家就是这个时间点儿睡觉的。
不像她这个夜猫子这么能熬。
林时初倒是不困，还挺有精神，“这就困了？程彻，行不行啊。”
“注意措辞啊。”他嗓音疏懒带笑，透着轻微的哑。
程彻今天陪她在镇上前前后后溜达一圈，她看见什么都想买，买完大包小包往他手里塞，程彻像个移动的工具人跟在后面转，他也不得不佩服林时初的购物欲，就镇上这小破商场，也能买那么些东西。
不知道的还以为她要在镇上安家。
商店里有个台灯造型挺有意思的，是个卡通的小矮人提着一盏灯，这东西放在林时初家里或许当个摆件儿也挺合适，但放这80年代风格的麻将馆，格格不入。
但林时初还是买了，说要他放在床头。
尧山这地方他一年来不了几回，就这林时初也要他老老实实地放着，说让这小矮人为他在尧山照亮一盏灯，有灯的地方才是家。
哪怕他一年只回来一天，这一天待完了睡觉也得睡得舒心些。
她说程彻，这才是过日子。
林时初觉得程彻什么都好，就是太会凑合了，整个人就是什么都懒得去做，平常生活能怎么凑合就怎么凑合。
林时初最看不惯他这一点。
得改。
“行吧。”林时初往前凑了下身子，抱上他的腰，“放你睡觉，明天早上早餐少买两样就行了。”
程彻：“别人小情侣睡觉前都谈什么，咱这话题横竖绕不开吃，还真有点儿老夫老妻。”
林时初故意叫他，“程老头子。”
这回他直接不吭声了，装冷淡没搭理她。
总感觉这个称呼，越叫人越老，程同学不怎么喜欢。
她笑了下，“晚安，”
“晚安。”
这句应了，他听着呢。
-
林时初和他在镇上住了半个月，每天出去遛遛弯儿，再随机找个馆子吃饭。
有几个瞬间她甚至想，就这么过一辈子也挺好。
北京都不想回了。
果然，人的斗志经不起消磨，几天就变得懒散了。
在离开尧山的前一天晚上，程彻约了秦修和黄茂林一起吃饭，是镇上的一家烧烤摊儿。
黄茂林还和当年一样瘦，人瘦得像条麻杆儿。
毕竟刚结了婚，新婚正浓，整个人看着倒是挺有精神的。
黄茂林开锁这功夫终究还是走了正道，给警方办事，怎么也算是服务人民。
大刘因为赌博进去，一晃几年，还有两个多月就能出来了。
关于大刘的事情林时初多少听说过，不该碰的红线不能碰，这是原则问题，但是这事放大刘身上，他一个留守儿童从小野生野长，如果不靠这些拿不上台面的手段，估计都活不到现在。
一个人一个命，这句话印证在尧山市井之下，尤为清晰。
黄茂林吃完没待多久就走了，笑着说家里老婆催着回家。
秦修拨了两筷子剩下的毛豆花生，看着程彻手边那杯酒：“现在还这么克制啊。”
烧烤摊儿点的啤酒，度数不高，杯子也就一次性纸杯那么大，程彻总共只喝了一杯，就不再动了。
程彻靠着椅背，懒懒散散的，“这东西尝尝就行了。”
秦修视线在他们二人之间扫过一圈，“你们明天就走啊，过年回来吗。”
“看看吧，不一定。”镇上要是没什么要紧事，程彻八成是不回来。
烧烤摊的啤酒，林时初喝了两杯，在回去的路上她挽着程彻的胳膊，仰着头，明亮的眼睛看着他，“程彻，尧山的男人不是都很能喝吗，你是喝不了，还是不喜欢。”
林聪年轻的时候也很能喝，只喝
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc