5. 5

外婆头发全白了，穿着厚棉袄，在大灶边烤着火，打着盹，舅舅和姨妈们都在厨房里忙碌着，见着小关，点点头，接着忙自己的事情。

外婆的孩子很多，小关的妈妈又去得早，爸爸是个硬脾气，从不向他们求助，就是过年过节的时候来看看外婆，和别的亲戚很生分，小关自然和他们也没多少来往。

小关给外婆说：“这是我同学，佳妮。”

外婆笑咪咪地拉着佳妮的手：“怎么不回家过年？”

佳妮说：“要回去的，腊月二十九的车票。”

外婆端详着佳妮：“这孩子生得真精致，眉是眉眼是眼的，好看。”

在小关的方言里，有很多书面语，比如，把昨天称为昨日，明天则是明朝，形容女孩子好看，叫精致。佳妮红着脸说：“谢谢外婆。”其实她何尝不知道，自己不美，但老一辈的审美观念不同，乖巧，就是美了。

外婆想吃烤橘子，小关出去拿，她一走，外婆就说，“小关一向孤单，没有什么朋友。她不爱说话，能把你带回来，说明你们很要好。”

佳妮说得很小心：“是呀，我们是最好的朋友。”

外婆笑着从佳妮手中抽出自己的手，抚着她的头发，问：“佳妮？”

“对，佳妮。”小关拿着一篮子橘子走进来，“外婆，佳妮，就是好姑娘的意思。”

佳妮和小关陪外婆说了一会儿话，没等到开饭就告辞，外婆了解小关，也没有强留，只说让她照顾好自己，多关心爸爸：“你爸身体不好，开出租太累了，你多劝劝他，找个轻松的营生做。”

小关说：“我劝过，他犟，不肯听。”

外婆叹气：“他说过，想多赚点钱。”

出了外婆家，时间还早，小关提议看电影。在县影剧院门口，小关从阿婆手中买了两包瓜子，旧报纸，卷成圆锥形，瓜子都被盛在里面，五角钱一包。

“小时候卖三毛。”瓜子还是熟悉的葵花子味道，有点咸，两人去买果汁喝，小关说，“有年县里来了个京剧团，我天天混着进去看，《狸猫换太子》、《铡美案》，每次都抢在台边坐着，他们在上面唱，我在下面学，结果被团长看到了，还说要收我为徒，带我走，我挺开心的，但爸爸不让。”

佳妮说：“不去为好，唱京剧，太难出头了。不过，《霸王别姬》还真好看。”

“我曾在这家电影院里看过，在街边和人打扑克，赚了点钱，就跑来买票。”小关剥着瓜子，喂给佳妮吃，“真可惜，它那样好看，在我们这里，票房居然很一般。”

佳妮说：“不是所有的人都能接受禁忌之爱，你明白。”

小关问：“那么，你怕吗？”

佳妮说：“我不怕。爸爸呢，你会对他说吗？”

小关说：“会的。他什么都支持我。包括我和苹苹分手，一难过，就去理了个光头，他也没反对。”

佳妮问：“他知道苹苹和你的关系？”

小关说：“我没告诉他。但他不反对我理光头。”

佳妮说：“但对长辈来说，要认可我们的关系，比你推一个光头，要严峻许多。”

小关晃荡着腿，满不在乎地说：“我相信爸爸不会让我失望。”

看完电影，外面人潮如织，县城里最气派的建筑物——县政府大楼耸立在面前，小关眯起眼睛：“我刚追你那会儿，对自己说，将来，我一定要有名有利，成为你的骄傲。”

佳妮说：“你在我身边，就是我的骄傲，无关名利。”

小关固执道：“不，我要让人知道，佳妮放弃了那么多条件优越的人，选择和我在一起，是值得的。因为男人能带给她的，我一样也可以。”

“我不要那些。”佳妮说，“不要太顽固，你想给的，不一定就是我所要的。”

小关说：“我等在你楼下那些天，我还想过，如果我名利双收了，你还是不要我的话，我就要做一件惊天动地的事情，狠狠地给你一棒子，让你后悔，一直一直后悔，一想到我就后悔，一直后悔到你老，到你死。”

三年后，在学校的琴房里，小关懒懒地弹着钢琴，佳妮坐在旁边，听她说话：“你记得以前说过，如果没追到你，我就要用自己的成就来让你遗憾吗？”

佳妮说：“记得。”

小关说：“到现在心态终于平和了，我现在就希望你能过得好，很满意现状，希望能继续，真的。”

佳妮说：“我们一起幸福。”

小关举起手，看了又看：“我学琴的第一年，老师对我说，他这辈子，只做得好一件事情，那就是弹琴。到现在，我想，我这辈子，估计也就是在音乐上发展了，这也是我仅会的东西，总有一天，我要送你一样礼物，你不要都不行。”她捧着她的脸，重复着，“真的，宝宝，你不要都不行。”

2005年的某天，小关，佳妮的小关，面对潮水般的欢呼，唱了那首歌，泪落如雨，她说：“佳妮，我终于送了一样礼物给你了。”

主持人立即问：“请问，佳妮是你的爱人的名字吗？”

屏幕面前的佳妮心跳到嗓子口，她怕小关承认，更怕主持人的下一个问题是，请问，佳妮是女生吗。

小关有的是直面一切的勇气，但这样的率性，对她的星途并无益处，相反，会将她推向峰口浪尖。佳妮并不愿意为了满足自己的虚荣心，就令所爱之人陷入困境。

还好，小关轻轻地笑：“她明白的。”

我一生只能做好一件事情，而这件事情，是以你命名的，佳妮，你知道，我知道，至于她们，就不用知道了吧。

当天回到家，爸爸还没有回来，小关搬了两只小板凳，和佳妮到屋后的院子里聊天。

院子里种满了蔬菜，小白菜的长势喜人，刚经霜打，味道更是好。右边有口井，两人坐在井边说话，剥板栗。晚上要做板栗仔鸡，这是爸爸爱吃的菜。

“以往的夏天，很热，我在练琴，爸爸给我打着蒲扇，家里种了杨梅的，放到井水里镇一下，再拿上来吃，味道特别好。”小关说，“今年夏天，我再带你回来。”

小关，此后每年夏天，我都曾经回来过。远远地看到你和爸爸，相扶相携，我转身离去。你没有看见我，我亦不会让你看见。

小关，小关小关。

剥好了板栗，两人进了屋，坐在小关的卧室里，交握着手，相看两不厌。

电视开着，放的是83年的《射雕英雄传》，杨康和穆念慈的爱情。小关说：“金庸的旧作里写，在最后的铁枪庙里，念慈赶着去看他，月光浮上来，他的身体慢慢冷却，她只温柔地抚着他的脸，问，你记不记得我是谁？”

她放弃了问他，你爱我吗，你最爱的，是我吗……诸如此类问题，赶来看他最后一面，善待他，爱怜他，问他，你还记不记得我是谁？

你还记不记得我是谁？小关，我从未怀疑过。

这场爱情看得人唏嘘不已，小关默然良久，问佳妮：“她为什么接受郭靖给她的孩子取名为过？”

佳妮说：“书里说，是希望这孩子不要像他的父亲那样作恶多端，要有过必改。”

小关摇头：“我想，穆念慈接受这个名字，是要让孩子记得，过儿，你的爹和娘，曾经爱过，走过。”