第二天，她去学校了。
程时雨的学校叫清子区第四中学，离他们家不远，走路十五分钟。
这条路她陪时雨走过无数次，送她上学，接她放学，有时是牵着手，有时是并着肩，有时是一前一后，各自沉默。她以为这样的日子还会持续很久，久到她腻烦为止。可现在她知道，不会了。
她站在校门口，看着那些背着书包的孩子蹦蹦跳跳地走进去，校服松松垮垮地套在身上，红领巾歪歪斜斜地挂在领口。
阳光照在他们身上，影子短而圆，像一个个跳动的小墨点。
她忽然觉得心口像被什么东西狠狠撞击了一下，疼得她微微弯下腰。
时雨再也不会走进这扇门了。
门卫大爷拦住她：“你找谁？”
“我是程时雨的妈妈。”她说。
门卫大爷愣了一下，大概已经听说昨天有个孩子跳楼了。他上下打量了她一眼，叹了口气：“你进去吧，校长办公室在二楼。”
她走进校园。
正是上课时间，操场上空无一人。她穿过操场，走进教学楼，爬上二楼。走廊里很安静，只有教室里传来老师讲课的声音和学生齐读课文的声音。
她站在校长办公室门口，敲了敲门。
“请进。”
她推门进去。校长姓周，五十多岁，头发花白，戴着一副老花镜，正坐在办公桌后面看文件。
看见她进来，周校长摘下眼镜，站起身。
“您是程时雨的家长？”
“我是她妈妈。”
周校长的表情变得沉重起来，绕过办公桌，走到她面前，伸出手：“程时雨的事，我们非常痛心。请您节哀。”
她没有握那只手。她只是站在那里，看着他。周校长的手悬在半空中，僵了两秒，又讪讪地缩了回去。
“我想知道，”她说，“我女儿为什么会跳楼？”
周校长搓了搓手，斟酌着词句：“程时雨这孩子，成绩一直不错，就是性格有些内向。我们调查过了，没有发现校园欺凌的情况。她跟同学关系还算融洽，虽然朋友不多，但也没有明显的矛盾。”
“没有明显矛盾？”她重复了一遍这句话，味同嚼蜡。
“吕女士，孩子的心理健康问题，很多时候是综合因素造成的。家庭、学校、社会，方方面面。我们学校一直在加强心理辅导工作，但……”
“但什么？”
周校长叹了口气：“但有些孩子，把心事藏得太深了。老师看不到，同学也看不到，等我们发现的时候，已经来不及了。”
吕韶美没有说话。她想起程时雨的日记，那些歪歪扭扭的字迹，一句一句，像刀子一样刻在她心上。
“我想去她的教室看看。”她说。
周校长犹豫了一下，点了点头：“我让班主任带您去。”
班主任姓赵，是个三十出头的年轻女人，戴着黑框眼镜，说话轻声细语的，走路的时候高跟鞋在走廊上发出细碎的声响。
她领着吕韶美穿过走廊，走到三楼尽头的一间教室门口，脚步忽然慢了下来。
“这就是我们班。”赵老师推开门，“这会儿是体育课，孩子们都在操场上，教室里没人。”
吕韶美走进去。
教室不大，桌椅排得整整齐齐。她沿着过道慢慢走，一排一排地看过去，最后在第三排靠窗的位置停下来。
“这是时雨的座位。”赵老师说。
吕韶美站在那儿，看着那张空荡荡的课桌。桌面上光溜溜的，什么都没有。她伸手摸了摸桌角，那里有一小块被圆珠笔划过的痕迹，深深浅浅的，像一团纠缠在一起的线。
“时雨平时跟谁比较要好？”她问。
赵老师想了想：“坐在她前面的那个女生，叫郭雅，她们俩经常一起玩。不过最近好像闹了点矛盾，时雨有一阵子没跟小雅说话了。”
“什么矛盾？”
“小孩子之间的事，我也不太清楚。”赵老师推了推眼镜，“好像是郭雅跟别人玩了，时雨不太高兴。”
就因为这个？
她站在那张课桌前，忽然觉得很荒诞。一个十二岁的孩子，因为朋友不跟自己玩了，就从六楼跳了下去。
这可能吗？
“我能看看她的东西吗？”吕韶美问。
赵老师点点头，蹲下身，从课桌抽屉里拿出一个塑料袋：“这是时雨留在教室里的东西，我们收起来了，还没来得及联系您。”
吕韶美把纸打开。
上面是一幅说不清道不明的画，整体是黑红色线条构成的，大概看得出来是几个小孩。
黑色的小孩围着红色的小孩，高高举起手。
是校园霸凌吗？
时雨从来没有和她提过这些事，每次问起来她的校园生活，都是很好。
她以为时雨只是害羞，只是不爱说话，只是不太擅长交朋友。她以为只要不强求、不给压力，她就一定会快乐。
可时雨一点都不快乐，快乐的小孩不会画出这样的画。快乐的小孩不会把心事藏得那么深，深到连自己的妈妈都看不见。
吕韶美把画折好，放进口袋里。
她走出教室的时候，操场上体育课的孩子们正好列队回教室。一群穿着校服的孩子叽叽喳喳地从她身边跑过去，有几个好奇地回头看了她一眼，又迅速转回去。
时雨以前也是这样。
蹦蹦跳跳的，叽叽喳喳的，背着书包走进这扇校门，坐在那张课桌前，在本子上一笔一划地写作业，在操场上跟着队伍跑圈，在食堂里端着餐盘排队。
然后有一天，她不想活了。
吕韶美走出校门的时候，阳光还很刺眼。她站在路边等出租车，手机响了，是程兴平打来的。
“韶美，你在哪？”
“刚从学校出来。”
“你去学校了？”程兴平的声音里带着一丝责备，“你怎么不跟我说一声？”
“跟你说干什么？”
“我……我也想去看看。”
“看什么？”吕韶美看着马路上来来往往的车，“看了能怎么样？她能活过来吗？”
电话那头沉默了很久。然后程兴平说了一句让她至今都记得的话：“韶美，你这个人，有时候真的一点感情都没有。”
她当时没有反驳。
现在想想，也许程兴平说得对。她这个人，确实不太会把感情放在脸上。她不是没有，她只是不知道该怎么表达。
就像那天晚上，她坐在程时雨的房间里，翻开那本日记，看到那句“妈妈，对不起”。
她没有哭，只是把日记本合上，放回抽屉里，然后站起来，走出房间，关上门。
程兴平坐在客厅里，看见她出来，张了张嘴，想说什么。她从他面前走过去，走进厨房，打开冰箱，拿出一盒牛奶，倒了一杯放进微波炉。
微波炉嗡嗡地转着，橙色的光透过玻璃门照亮了她的脸。
她站在那里，等牛奶热好，端出来，坐在沙发上，一口一口地喝。
程兴平望着她，眼睛红红的：“你不难过吗？”
“难过。”她说。
“那你为什么不哭？”
她放下牛奶杯，看着程兴平：“哭有什么用？”
程兴平愣了一下，然后低下头，肩膀开
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc