第三十八章归途如梦
晨光在山巅碎裂成千万片金箔时，任千慧才真正理解了“登顶”的含义——那不仅是地理高度的征服，更是某种内心疆域的抵达。然而当第一缕阳光刺破云海，将连绵山峦染成温暖的橘红时，一种奇异的失落感也随之而来。
日出持续了十七分钟。任千慧用手机计时，不知道为什么这么做，只是觉得应该记住这个数字。十七分钟里，世界从深蓝变为淡金，云海翻涌如沉默的海洋，远山从剪影变为实体。师妹靠在她肩上，低声说：“师姐，我想哭。”
她没有回答，只是握紧了师妹冰凉的手。是啊，这种美太沉重，沉重到需要眼泪来稀释。师兄举着相机，却一张照片也没拍。“有些东西不该被框进镜头里，”他说，“记忆会自己找到最合适的保存方式。”
下山信号是导游的小红旗挥动的时刻。人群开始移动，像退潮般从观景台向各个下山路口散去。任千慧回头最后看了一眼——那个他们站了将近一小时的地方，很快被新一批登山者填满。山不会记得谁曾来过，她想，但来过的人会永远记得山。
【任千慧 世界 疲惫下山】
第一步踏上下山石阶时，任千慧的膝盖发出了轻微的抗议声。上山时被肾上腺素掩盖的疲惫，此刻如潮水般全面反扑。大腿肌肉的酸痛是一种深层的、有节奏的搏动，每下一级台阶就加重一分。
“我的腿不是我的了。”师妹哭丧着脸，几乎是拖着身体在移动。
任千慧苦笑着点头，双手紧紧抓住冰凉的铁质栏杆。栏杆表面有细微的锈迹，蹭在掌心里是一种粗糙的实在感。她数着自己的脚步，试图用这种机械的方式分散注意力——一、二、三，转弯，四、五、六...但数到四十七时乱了，因为右小腿突然抽搐，那种尖锐的疼痛让她倒抽一口冷气。
“歇会儿吧。”师兄的声音从后面传来。他状态稍好，但额头也布满了细密的汗珠。
他们在第一个转角平台停下来。任千慧靠在栏杆上，低头看自己的手——因为用力过度，指关节发白，松开栏杆后血液回流，带来一阵麻刺感。她忽然想起实验室的离心机，那些高速旋转后停下来的样本管，大概就是这种感觉：外表静止，内里仍在震荡。
下山的人流形成了一种奇特的节奏。快速冲下去的年轻人，谨慎小心的中年人，被搀扶着的老人。任千慧看到一个白发老奶奶，拄着登山杖，每一步都踏得稳稳当当，甚至有空对喘着粗气的年轻人微笑：“不急，山又不会跑。”
那句话像一颗小石子，投入她疲惫的思绪中，漾开圈圈涟漪。是啊，山不会跑。那她这些年，到底在追赶什么？
观景台的顿悟
半小时后，他们到达一个较大的观景台。这里视野开阔，可以清晰看到蜿蜒的上山之路——那些他们凌晨摸黑走过的石阶，在阳光下显露出真实的面貌：陡峭、漫长、令人望而生畏。
“我们居然真的爬上来了。”师妹喃喃道，语气里混杂着难以置信和后怕。
任千慧凝视着那条路。在夜色中，它只是一条被头灯照亮的狭窄通道，每一步只能看见脚下两三级台阶。现在回头看，才知全貌如此险峻。这多像她的博士生涯——埋头苦干时，只见眼前的数据、文献、实验；只有偶尔抬头，才发现已经走了这么远，攀了这么高。
“其实读博就像爬山。”师兄靠在栏杆上，拧开保温杯喝了口水。他的眼镜片在阳光下反光，看不清眼神。“过程很苦，凌晨赶实验，数据出问题，被导师批评得怀疑人生...”他顿了顿，“但顶峰的风景值得。”
任千慧沉默着。顶峰风景真的值得吗？她想起刚才的日出，确实壮美。但更清晰记得的是那些黑暗中的时刻：实验第三次失败的那个凌晨，她一个人在空荡荡的实验室里，看着培养皿中死去的细胞，突然不明白这一切的意义。或者上个月被导师指出论文逻辑漏洞时，那种从头凉到脚的羞愧感。
但此刻，站在半山腰回望，那些具体的痛苦变得模糊了，只剩下一种概括性的“辛苦”记忆。人的大脑真会自我欺骗，她想，为了让我们能够继续前进，它温柔地美化了来路的坎坷。
“师姐，你后悔读博吗？”师妹突然问。
任千慧没有立即回答。她看着远处山坳里升起的薄雾，像大地轻柔的呼吸。“有时候后悔，”她最终说，“在特别难的时候。但大多数时候不。”
“为什么？”
“因为...”她寻找着合适的词句，“因为爬过山的人，和没爬过的人，看到的世界不一样。即使他们站在同一个地方。”
这句话说出口，她自己先怔了怔。原来内心深处，她是这样想的。
【罖尘世界 狼狈返程】
如果任千慧的下山是疲惫，那罖尘的下山就是一场缓慢的、持续的痛苦折磨。他的右膝盖——大学时打篮球留下的旧伤——在第四次停下休息时彻底叛变了。每一步，膝盖骨都像被砂纸打磨，关节缝隙里仿佛塞满了碎玻璃。
“老大，你脸色很白。”组里最细心的女生小雨说。她是个95后，来公司两年，总能在所有人之前察觉情绪变化。
罖尘勉强笑了笑：“没事，就是有点累。”
这谎话说得拙劣。他的额头已经渗出冷汗，在清晨的山风里冰凉地贴在皮肤上。下一段是连续的下坡台阶，他看着就觉得膝盖隐隐作痛。
“等一下。”团队里最年轻的程序员小李突然跑开，几分钟后举着一根粗树枝回来，“试试这个，我爷爷说这样下山省力。”
那是一根Y字形的树枝，主干笔直，分枝处恰好可以支撑腋下。罖尘接过来，试了试高度，居然正好。他看向小李——这个平时沉默寡言，总戴着降噪耳机写代码的年轻人，此刻眼神里满是关切。
“谢谢。”他说，声音有些哑。
“我帮你背包吧。”产品经理小王伸手要拿他的双肩包。
“不用...”
“老大，”小雨打断他，语气温和但坚定，“让我们帮你。你平时帮我们够多了。”
这句话让罖尘放弃了抵抗。背包被卸下的瞬间，肩膀一阵轻松，他才意识到那包有多重——里面装着笔记本电脑、充电宝、备用衣物，还有给组员们准备的应急药品和零食。他总是准备过度，这是多年项目经理生涯养成的习惯：预见所有可能的问题，准备好所有的解决方案。
但现在，问题出在自己身上，而解决方案来自他带领的这群年轻人。
半山腰的凝视
在距离山脚还有三分之一路程时，他们到达一个较大的休息站。罖尘几乎是一屁股坐在长椅上，小心地把右腿伸直。膝盖已经肿了，隔着裤子都能摸到不正常的隆起。
“我去买点冰水。”小雨跑向小卖部。
其他人围坐在周围，突然都有些沉默。这种沉默不是尴尬，而是一种沉重的、充满未尽之言的氛围。
“老大，你平时太拼了。”小王终于开口，递过来一瓶拧开的水，“该锻炼身体了。”
罖尘接过水，苦笑着喝了一口。水是温的，带着塑料瓶特有的味道。“是啊，”他说，“总是忙着工作，忽略了健康。”
这句话说出口，自己都觉得苍白。何止忽略健康？他忽略的东西太多了——忽略母亲越来越频繁的“什么时候回家”的询问，忽略朋友渐渐减少的聚会邀请，忽略阳台上枯死的植物，忽略冰箱里过期三个月的食物。
他看着蜿蜒而下的山路，那些他们凌晨爬过的台阶，此刻在晨光中清晰得近乎残酷。这条路多像他的人生轨迹——从那个连公路都不通的皖南小村，到县城中学，到省城大学，再到上海这座庞大无情的都市。每一步都拼尽全力，不敢停歇，因为身后没有退路。
“我父亲常说，我们这样的人要跑得比别人快一倍，才能站到同一起跑线上。”他突然说，自己都惊讶于这个突然的坦白。
组员们安静地听着。这些年轻人大多来自城市，独生子女，家境尚可。他们不会真正理解“跑得快一倍”是什么意思——那不是比喻，是真实的生存策略。
“所以我一直跑，”罖尘继续说，声音很轻，像在自言自语，“跑过了实习期，跑过了晋升，跑到了这个位置。但我忘了问自己...要跑到哪里去？哪里是终点？”
山风吹过松林，发出潮水般的声音。远处有鸟鸣，清脆而孤独。
小李突然说：“我爸爸是快递员。他说送快递最怕的不是路远，是没地址。只要有地址，多远都能到。”
罖尘看向这个平时几乎不谈论家庭的年轻人。小李低头看着自己的鞋：“所以老大，你得先有个地址。”
有个地址。多么简单又多么艰难的建议。
【同步镜头：山脚早餐】
任千慧的满足
山脚下那家小店简陋得近乎寒酸——塑料桌椅，褪色的招牌，老板娘围裙上的油渍已经洗不出发白的本色。但此刻，在登山者眼中，它不啻于五星级酒店。
热豆浆装在粗瓷碗里，表面结着一层薄薄的豆皮。油条刚出锅，金黄酥脆，撕开时能听到清脆的断裂声。小菜是免费的：腌萝卜条、拌海带丝、腐乳，装在几个大不锈钢盆里。
任千慧一口豆浆下肚，暖流从喉咙一直滑到胃里，她几乎要呻吟出声。她从不知道食物可以这么好吃，每一口都是纯粹的、原始的慰藉。
同桌的师妹已经吃掉两根油条，正眼巴巴看着篮子里的第三根。“我觉得我能吃下一头牛。”她含糊不清地说。
师兄慢条斯理地把油条撕成小块泡进豆浆里，等它吸饱了汤汁再吃。这个习惯性的动作让任千慧忽然想起——这是她父亲吃油条的方式。父亲总说，这样吃才对得起粮食的每一分滋味。
“下次还爬吗？”坐在对面的一个男生问。他是隔壁实验室的，这次偶然同行。
桌上静了一秒。
“爬！”六个人异口同声，然后一起笑了。
任千慧在笑声中咬下第二口油条。酥脆的外皮，柔软的内里，豆香和面香在口腔里混合。她突然明白了这个“爬”字背后的含义——它承诺的不是又一次的肌肉酸痛，而是又一次站在山顶看日出的可能，又一次下山后吃这样一顿早餐的满足，又一次证明自己还能完成一件难事的骄傲。
罖尘的温暖
山脚的饭店稍微像样些，至少有真正的菜单。组员们点了一桌菜：清炒野菜、山笋烧肉、蘑菇汤、土鸡蛋饼...都是简单的山野味道，但热气腾腾，香气扑鼻。
菜上齐后，没人动筷。小雨站起来，举起茶杯：“以茶代酒，敬老大。谢谢你这几年带着我们。”
其他人纷纷站起。罖尘愣了一下，也举杯起身。
“敬团队，”他说，“没有你们，我一个人什么都做不成。”
这是真心话。这些年，他习惯了自己是那个扛着一切的人——扛着项目压力，扛着客户刁难，扛着 deadlines。但今天，当他的膝盖背叛他时，是这个团队撑着他下了山。小王和小李轮流搀扶，小雨跑去买药，其他人分担了所有负重。
他们吃着饭，聊着山上的趣事：谁在观景台摔了一跤，谁把日出拍糊了，谁在半路睡着了差点掉队...笑声一阵接一阵。罖尘安静地吃着，听着，看着这些年轻的面孔。
小雨24岁，梦想是开一家独立书店；小王26岁，偷偷在写网络小说；小李25岁，周末在流浪动物救助站做志愿者...这些他都知道，因为偶尔会看到他们的朋友圈，或者在茶水间听到只言片语。但直到此刻，坐在山脚的简陋饭店里，他才真正“看见”他们——不是作为下属，不是作为项目资源，而是作为一个个完整的、有梦想有故事的人。
“老大，你笑什么？”小王问。
罖尘摸了摸自己的嘴角，才发现它在微微上扬。“没什么，”他说，“就是觉得...这顿饭很好吃。”
【同步镜头：返程沉睡】
任千慧的酣睡
回程的大巴摇摇晃晃，像巨大的摇篮。任千慧一上车就陷入了一种半昏迷状态。她选了靠窗的位置，头抵在冰凉的玻璃上，随着车行微微震动。
意识沉入黑暗前的最后一个画面，是车窗外飞速倒退的竹林，绿得晃眼。然后，她就什么都不知道了。
梦来得突然而清晰。她又在爬山，但这次山路完全不同——石阶上开满了不知名的野花，粉的、紫的、黄的，像一条绚烂的地毯铺向山顶。阳光温暖但不灼热，风里有甜香。她走得不快，甚至时常停下来，弯腰闻一朵花，或者伸手触碰沾着露水的蜘蛛网。
最奇怪的是，她一点也不累。膝盖不酸，呼吸不急，就像在平地上散步。梦里，她知道自己在做梦，但这认知并不让她急于醒来。反而，她更深地沉入这个美好的幻境，放任自己享受这不可能的轻松。
车过隧道时，短暂的黑暗让她在梦中眨了眨眼。再睁开时，她看见山路前方站着一个人影。走得近了，才发现那是她自己——更年轻一些，大学刚毕业时的模样。那个年轻的任千慧看着她，问：“你走到你想去的地方了吗？”
她张嘴，却发不出声音。
“别急，”年轻的自己微笑，“路还长，花会一直开。”
然后梦就碎了，像水面上月亮的倒影被石子打散。任千慧迷迷糊糊地睁开眼，发现大巴停在服务区，有人上下车。窗外是黄昏时分，天边有紫红色的晚霞。
她摸了摸脸颊，是湿的。
罖尘的深眠
罖尘睡得比任千慧更沉、更无防备。他的座位在倒数第二排，小王特意让他坐靠窗，说这样能睡得安稳些。事实上，车刚启动五分钟，他的呼吸就变得悠长而均匀。
这种睡眠没有梦，或者说有梦但他记不住。那是一种纯粹的黑，一种
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc