半生已过，赤毛魔回到岭上子庄。青茵如碧的山道，他与已成老妪的陈楚重逢，对方慈祥的微笑，伛偻的脊背上挂着大竹篓，撑着竹竿一步步向前走。

剑客离开村庄后，回来过几次，有一次甚至华服宝马，仪仗甚伟，庄上的人都夸赞陈楚择婿的好眼光，以为她要嫁出去当娘娘了。然后，那个负心剑客再也没露过面。

没有六礼，没有信函，没有只言片语地消失了，像一滴泪混入雨里。

陈楚嫁给同村一个憨实男子，夫唱妇随，共同抚育了五个小孩。她被村庄烈阳炙烤得黧黑，被农庄的劳作累弯了腰背，被孩子们的笑话逗出皱纹，她已完全是个小村农妇，平凡地度过此生。

赤毛魔在岭上子庄定居，陪伴陈楚。他们都是上年纪的人，不爱做梦，也不再说梦话，就着眼前的村庄风土聊天，陈楚捂着缺牙齿的扁嘴“咯咯”笑，褶皱的皮肤堆叠眼角，一层层悉藏往事。

这也当是幅独一无二的画卷，这次她的笑容给了赤毛魔。

我也有了。

可又没了。

赤毛魔弹琴给她听，陈楚仰望遥遥苍天，远眺穿不去的峰峦翠幔，喑哑地念道：“云行系轻楚，止水犹含香。”

赤毛魔问：“跟小孙子学的诗？”

“我梦到云朵载着我。”

“你的病快好了。”

老妪点点头，唇角曳着浅笑，“快好了。”

病没有好，但也不再折磨她了，温煦的山川又哄睡一个孩子，把她送回梦里，也许是青春姣好、天涯剑客的美梦。

赤毛魔的思绪回到现实，顿感周身的温暖一齐散灭，置身的仅仅是个冰冷得铺不进日光的阴仄小屋。

“你认识剑客？”

许寄北说：“先教主云止水，辅佐孪生弟弟，隐于盛名之后。”

云行系轻楚，止水犹含香。

赤毛魔明白了，厉声问：“他背信了？”

“他比云别尘死得还要早，死时不满三十岁。”

“那也不算背信，天不假年罢了。”

那些放不下的情愫业已远离，没有怨恨嫉妒，空余叹惋。人生无常最是寻常。

摘金钩素日所行全部揭露于众，宗主、主母死去，主要弟子唯剩林琅、鲁索，其他弟子一哄而逃，门派就此凋败。在无为观，他们为所有牺牲的人举行水陆道场，孤城仞与莫氏一族坐到一处，明石散人、张果老与小太史师徒团聚。

新任小太史薛舞雩对照师父的笔记，还原了杜汐恩的生平。

“杜汐恩，下相人也，隆准而额高，貌寝。年少有仁名，村中恶霸强占土地，杜汐恩常替人申说，恶霸恶之，欲迫其姊。杜汐恩日夜宿外院看护，及其姊远嫁他城，恶霸不能胁之，乃止。”

“某僻远村庄，土地贫瘠，风沙肆虐，百姓缺食少粮，路人面有饥色，骨如细柴历历可见，间需易子而食。杜汐恩道逢饿人即救，助迁徙、赠钱财，保女子幼童不致沦为腹中餐。后该村迁居，名恩义村。”

“某城出一邪教，邪教弟子每日诵经礼拜，逢人传教，不信者即杀，当地人不堪其苦。久之邪教愈盛而黎民蜗居，仰外来者鼻息。杜汐恩驱邪教，重建清明城池，协官府共修治化，百姓赠侠名‘封魔仁侠’。”

古仁人之道，为天地立心，为生民立命。侠士杜汐恩，无愧称号。

祭坛上是张果老立的木主——大仁大善含弘厚德美男子，他的美名终于重见天日，恢复该有的尊荣。

连诵七天七夜的经声伴随亡魂渡到彼岸，入夜人们将莲花灯放入河水，为亡魂照亮冥河。

许寄北自愿操持了种种事宜，向吊唁的各门派回谢奠仪，人们对饮牛津的看法大为改观，将许寄北当成正道的朋友。

亡者五七过去，薛舞雩准备重新云游江湖。她雇了头驴子，载上师父留给她的史书，换上农家女儿衣裳，绾梳简单的发髻。慕适容为她送行。

“阴差阳错，还是你继承了小太史之位。”

“是啊。”薛舞雩亦无限感慨，“谁继承我都想过，唯独想不到是在这种情境下，要是师父师兄还在就好了，就不会感到责任这么重，一个字都错不得。”

“你会做的很好的。”

“那倒也是。”薛舞雩颇有信心，“对了慕姑娘，你看见鲁鲁了吗？”

“那个好看的异族人？水陆道场一结束他就走了，也没留什么话。”

“不告而别啊······”薛舞雩咂咂嘴，“真像他。”

“小太史，留步。”

许慕臻追到两人身边，“家父有一事相问。”

“咦，还有什么事？”

许慕臻趁机搂住慕适容的肩头，很自然地叫她挣不开，“家父请你算一算饮牛津的气运。”

“算卦？算卦我不会，师父师兄可以。”

薛舞雩牵着毛驴向前走，扬起一只手在空中抓了抓算作告别，“命运的事莫问，迟早会知道的，天机不可泄露。”她像春光里要去上学堂的小学童，欢欢喜喜去见她的命运了。修史之人大多端方凝重，她却不然，意豁如。

等她的背影没入青葱山丘，许慕臻仍抱着慕适容不肯动，像要把多日的疏远一次补个够，慕适容连推几下都推不开，他好似恍然发觉，“怎么了？”

“进屋，太阳照得我头晕。”

“你头晕？是不是有了？”他带着惊喜问。

“不是！”明明她刚来过癸水。

无不斋照原样修葺，竣成，赤毛魔就立刻住回去。他原先不喜多话，现在则爱对着不会回答的木主讲话。慕适容也住回自己的屋室，在小床上荡着双腿，若有所思地望向窗外。少了那么多亲人，日光灰蒙蒙的，新葺的房子都显得旧，她的眼泪又涌上来。

许慕臻尽力说一些安慰的话。他计划带慕适容回扬州成亲、定居，当他一五一十地说出来，却迎头挨了盆冷水。

“我不愿去扬州生活。”

“为什么？”

“太师叔不会舍弃无不斋，我也舍不得他，所以跟他老人家作伴。”

“那就带师叔一起回扬州。”

慕适容问：“其他人怎么办？”

“在扬州供个神龛，把师父师兄师姊和你师父都迁过去，长明灯香烛不断，还有什么不放心的？”