AKA传媒财务室·深夜11:30
（张哲翘着腿坐在电脑前，手指缓慢地滑动鼠标，屏幕上是员工打卡记录表。他抿了一口咖啡，眼睛盯着某个名字，嘴角微微上扬。）
财务小李（小心翼翼）：
“张总，小林的加班单……她那天确实通宵改方案了，监控也能证明……”
张哲（头也不抬）：
“公司规定，加班必须提前申请。她没走流程，不算。”
（鼠标点击【驳回】，系统自动发送邮件——“您的加班申请未获批准，本月工时已扣除8.5小时”）
场景2：公司走廊·次日上午
（小林红着眼眶拦住张哲）
小林（声音发抖）：
“张总，那个项目是您临时要的，我根本来不及走流程……”
张哲（微笑整理袖口）：
“规矩就是规矩。对了，你上个月的绩效奖金……好像也差0.5小时满勤？”
（他拍了拍小林肩膀，走向办公室，背后传来压抑的抽泣声。）
场景3：张哲办公室·监控视角
（特写：他电脑开着两个界面——左边是员工实时定位系统，右边是工时审批后台。鼠标悬停在【通过】按钮上，迟迟不点。）
张哲（自言自语）：
“市场部小王上个月顶撞过我吧？……嗯，这单加班费先压三天。”
（手机震动，显示“杨鼎子来电”。他皱眉挂断，顺手把市场部集体加班申请全选【驳回】）
场景4：地下停车场·深夜
（张哲走向奔驰车，突然被阴影里走出的杨鼎子拦住）
杨鼎子（晃着铜钱）：
“张总，给你算一卦？你命里缺德，最近要破财啊。”
张哲（冷笑）：
“神棍就该待在难民营。保安！”
（杨鼎子迅速往他西装口袋塞了张符纸，消失前回头）
杨鼎子（喊）：
“记得看看你瑞士银行账户！——寅时最灵验！”
（特写：张哲掏出符纸，背面是用血写的六位数——他秘密账户的最后三位）
——黑屏——
字幕：次日，AKA传媒爆发大规模离职潮
（背景音：此起彼伏的“叮咚”声——全体员工收到匿名邮件《工时克扣证据包》）
《超市里的张经理》
超市的监控室里，张琉阳——员工们私下叫他“老张”——正翘着二郎腿刷手机，屏幕上是他的相亲帖：
「本人张琉阳，江西省南昌市人，擅长日本剑道，家里有矿，年薪百万（我们这行只谈年薪）。长相中等偏上，诚意找M。有几家网红公司，可以拿资源捧你……」
他满意地咂咂嘴，顺手把帖子转发到超市工作群，附言：「帮老板转发，优质资源，走过路过不要错过。」
李直靠在货架旁，瞥了一眼手机，嘴角抽了抽。
老张是这家超市的经理，但谁都看得出来，他真正的职业是“自恋型人格表演艺术家”。他总爱在晨会上提起自己“浙江传媒学院播音系”的辉煌过往，然后用字正腔圆的播音腔念促销广告：「今日特惠——东北珍珠米，买两袋送抽奖券哦～」
但最离谱的是，他有个妹妹——裴娜。
裴娜偶尔会来超市，踩着十厘米的高跟鞋，混血五官精致得像橱窗里的BJD娃娃。她是本地小有名气的网红，老张总爱在员工面前“不经意”地提起：
“我妹妹啊，最近又接了个代言，啧，忙得很。”
“她那个店，‘I’m one’，你们听说过吧？对，就是那家网红店。”
“哎，25岁了还不找对象，我这个当哥的操心啊……”
陈川第一次见到裴娜时，愣了半天，小声问李直：“她真是老张亲妹妹？基因突变？”
李直没回答，只是看着裴娜拿起一包薯片，对着货架玻璃自拍，P图，发朋友圈，一气呵成。
老张的办公桌上摆着一把未开刃的日本刀，据说是他“剑道比赛冠军”的奖品。但李直有一次无意中看到，刀鞘上贴着淘宝订单截图——「仿制武士刀，?299包邮」。
“年薪百万的人，买假刀？”李直挑眉。
老张面不改色：“这是情怀，你不懂。”
某天下班后，老张神秘兮兮地拉住李直：
“小李啊，我看你人不错，要不要认识下我妹妹？”
李直：“……”
老张压低声音：“她喜欢有故事的男人，你这种……‘特殊职业’的，她肯定感兴趣。”
李直默默看了一眼老张头顶的数字——「剩余寿命：42年」。
“算了，”他微笑，“我怕你妹妹嫌我穷。”
老张拍拍他的肩，语重心长：“年轻人，要有野心！你看我，家里有矿，年薪百万，还不是从基层做起？”
李直：“……”
（你所谓的“基层”，是指让员工帮你转发相亲帖吗？）
后来，裴娜真的来超市“相亲”了。
对象是——陈川。
陈川：“？？？”
裴娜上下打量他，红唇微勾：“你玩《原神》吗？”
陈川：“……玩。”
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc