“怪不得什么？”阙与山带着疑惑转头看向许藏，没明白他只说了一半的话。
许藏敛眉垂眼，视线顺着小狗信箱一寸寸下挪，看到了上面因为时间落下的破损掉漆和腐朽起皮，只是摇了摇头，没有回答。
“你也觉得这个信箱很可爱？”阙与山虽然仍困顿于许藏奇怪的表现，不过他朝着信箱走了几步，在其上拍了拍，发出不堪重负的木头扭曲声音。
许藏的目光被阙与山拍在信箱上的手吸引，微微偏头对他对视，缓慢地点了一下头：“可爱。”
闻言，阙与山的嘴角勾起了一点弧度，心情还不错地从信箱里取出杂乱的一摞信封，揣在怀里关好信箱门后，目不转睛地看向许藏：“许藏，这是我做的。”
这句话的语气带着点强势，连着那抹笑，一起扎在许藏的眼里。
他不知道该说些什么，呆站在门口与阙与山目光相接，半晌才点了点头表示自己知道了。
阙与山不是很满意他的反应，眯着眼在许藏略显平静的脸上巡视了几圈，都没有找到自己想看到的情绪，只能泄气地转过身进了院子。
他带着许藏进了家，在玄关处找了双未拆封的拖鞋递给他，匆匆忙忙地将信封堆到桌子上后，打开了整栋房子的总闸和暖气。
阙与山再回到正厅时，看见许藏已经脱了外衣自觉地挂到了衣架上，背包拘谨地支在沙发的一角，人坐在桌子前看那一摞信。
他走过去时，目光正好从许藏的颈侧划过，在其上残留的淡粉指印顿了一会儿，才故作镇定地收回目光。
他想，一定是许藏的皮肤又白又薄，才会随随便便留下印子，不知从楼梯间回会议室后其他人看到了没有。不过至少，许藏上玉琼雪林还镜头盖前，没有与姓越的有过什么。
“有一封标急的信找你。”许藏盯着那堆信封，突然毫无征兆地说话。
“啊？”阙与山一时没回过神，直到许藏抬眸瞧他，他才意识到信封的事，忙垂眸匆忙地找信，“哦。”
暖气明显还没有上来，他却突然感觉面庞微微发烫，手下慌乱地忙了半天也没扒拉到信。
最后，许藏应该是看不下去了，伸手精准地从那堆被刨乱的信里捏出来一封，好脾气地递给了阙与山。
“谢谢。”阙与山说得有些干巴，伸手接过后在信封上扫了一眼，猛地定住了。
许藏瞧他身体骤然紧绷，意识到不对劲，微微蹙眉朝着那封未拆开信看去，语气有点担忧：“怎么了？”
“没什么。”阙与山笑得有点僵硬，他刚想将那封信揉皱背到身后，还没动就觉得此地无银三百两，只能装作若无其事地当着许藏的面晃了晃，“之前一个老朋友，好久不联系了，也没什么重要的事情。”
许藏闻言，目光在那封裁切完整的信上扫了两眼，挪到阙与山灰蓝色的眼睛上，好心提醒：“你都没拆开，怎么知道事情不重要？”
“俗话说，无事不登三宝殿，”阙与山强压下心里紧张忐忑的情绪，面上漫不经心地将信完好地按在桌子上，“不必看了。”
许藏的视线落在了阙与山的手指旁边，正好看到了那封信的署名，他轻轻念了出来：“陈？只有姓？字写得稀疏平常，没有什么特点，却能让你一眼就认出来，以前是经常来信、很熟的朋友？”
这话从许藏的嘴里说出来，总有一种说不清道不明的怪异。
阙与山被他那双漆黑的眸子盯得莫名有点心虚，只好强撑着挪开了按着信的手，认命地将它拆开，将里面的信抽了出来，快速扫了两眼确定没什么后才松了一口气。
他不知为什么会走到需要自证清白这步，也许本身就过于担心会被许藏看见。阙与山到这时，才敢明目张胆地把信递给许藏：“你看，真的没什么。”
许藏的视线没有放过阙与山的神情变化，尤其是放松的一瞬。他半信半疑地接过信纸看了一遍。
信里的内容很简单，是一位姓陈的人写信说自己近日又得了上好的木材，问阙与山还要不要，除此之外再无其他，怪不得阙与山看到后会转手给他。
许藏将信叠好，重新塞进被撕出毛边的信封里。
他还没说什么，阙与山突然站起了身，丢下一句“我先去洗澡”，头也不回地就走了。
浴室的热水还没好，花洒撒下的温水让灼热的皮肤不由得战栗。
阙与山逃跑的原因无他，无论是许藏如有实质的眼神，还是过于压迫的气场，都像一只无形的手掐住了他的脖子，让阙与山有点呼吸困难。
尽管身体因为微凉的水在颤抖，但阙与山还是觉得有点热，他将额头轻轻抵在冰冷的瓷砖上，缓缓闭上了双眼。
水流在耳边轻响，最后砸落地上，只由耳朵感知周围场景一下子让他想起了，在秋城大学读大一发烧的时候，也是这般。
那时的他只用凉水浅浅降温后，吞了几片药便背着装相机的包，离开了秋城。
认识陈哥，也就是写刚刚那封信的人，是一件很凑巧的事情，拍摄照片的阙与山与搬着木头的人相撞，随后攀谈了几句吃了顿饭便结识了。
陈哥原名陈萃，走南闯北做木料生意，这次正好为修缮木塔的工程供料，才来到这处小县城。
聊天中，阙与山从陈萃那里了解到各地不同的木材。他想了想，在陈哥那里下了一笔数量很大的单——他想要全国各地最好的木材各一块。
阙与山要的木料不多却精，最难的是有的地方木材稀缺，可能两三年都不一定能得上几根。
陈萃知道他只是一名普通的大一学生，惊讶于他的请求，沉默了半天没有问原因，也没有质问他一个学生哪里来的钱。后来，陈哥一得到好木材，便会来信问他是否需要。
这样的联系持续了近六年，阙与山用攒了多年的木材拼接成了门口的信箱，上了漆上了防水防腐涂料等一切能够维护木料的东西，又觉得寡淡，亲手绘了一只可爱的田园犬。
木材的价格不菲，阙与山还是一年前因《可怜星俱灭》获奖后，才陆陆续续把欠陈哥的钱补齐。
水的热度逐渐上来了，浴室的雾气氤氲，笼罩了一层朦胧感。
阙与山慢慢地睁开眼，盯着自己落在瓷砖上的阴影出神。他想，其实自己之前并不怎么信玄学，不然也不会多年来从不遵守雪村的习俗——在生日的时候打扮自己。
但是，他抱着相机踏进数不清的迥然不同的庙宇后，决定只信“以形补形、以意补意”这一回，妄图收集各地的木材、画上小狗，期盼早日再见许藏。
而这一切荒唐做法的起点，皆源于十四年前的一次平平无奇的对话。
年少的阙与山在冷硬的木板床上转过身，看向近在咫尺的许藏，酝酿很久才问出来一句话：“你的家在哪？”
如果知道了许藏家里的地址，他以后想的话就可以去找他。
出乎意料得，许藏躺姿标准，视线停留在那根木梁上，却摇了摇头，语气很淡：“我四海为家。”
若是十四年后的阙与山，就应该快速地明了，这是许藏拒绝回答问题的应付之词。
就像在玉琼雪林第一晚一样，就算他再怎么暗示和逼问，许藏也不会说自己的家在哪，尽管后来他还是尾随许藏回了家。
可是当年的他并没有经历过人情世故，也不明白许藏的潜台词，只会傻乎乎地追问：“那我要怎么和你联系？”
“我知道你的地址，可以给你写信。”许藏如是说道。
可是从许藏离开，到最终雪村荒废，整整八年，阙与山没有收到一封落款是许藏的信。
搬家的第一天，他就用从陈哥那买来的上好木材，在家门口支了一个小狗信箱，又是六年，阙与山依然没有收到一封来自许藏的信。
阙与山一开始总觉得是自己的问题，是他的知名度还不够，是他搬家后的地址还不足以许藏知道。
后来，随着作品获奖，信箱中积攒的信封数量逐渐增多。近两年，只要是看到地址是秋城广播大楼的信，阙与山都会珍重地裁开，最后败兴地揉成团扔进垃圾桶里。
他不确定许藏是知道自己的地址不想寄信，还是出了雪村没几天就忘了。
阙与山终于不得不接受，许藏言而无信、自己无信可收的结局，匆匆地接受了秋城电视台的采访，狼狈到访深夜电台组，最终确认了情况是许藏根本不在乎。
许藏不在乎有没有一个小狗的地址，不在乎一封信会带给小狗多大的喜悦，更不在乎他们会不会重逢。
阙与山十四年来午夜梦回许藏承诺寄信的场景，总是自嘲，是不是情感太过浓烈，篡改了记忆，其实许藏那天并没有说一个字。
事实上，许藏跟着父母游历十余年，总会遇到不同的、爱慕他的人，毕竟许藏在阙与山看来，是从重重雪山之外降临的人，那样的渊博、温柔，与日出争辉。
那些感受到许藏斯文儒雅的人，或许许藏也会叫他们小狗，他们会比他有意思、比他开朗、比他善得人心。许藏大概会更加享受他们的拥戴、亲近，可以给他们糖果、拥抱或是更多，并不负责任地留下很多承诺。
雪村里脏兮兮不爱讲话又阴郁的阙与山，只是微不足道的其中一个。
可是阙与山不甘，不服也不平。
他从雪村闯出来后，拿着相机拍下了那样多的景色，洗出来无数张照片，只为在给许藏回信时附上最美的几张，送去关于自己的瞬间。
满腔热血和分享欲，如同那些照片一样，被叠压着、窒息着锁进了暗无天日的箱子，最后不了了之。
所以，阙与山又折服了，毕业的时候打开了那个积灰的箱子，顶着炎热的太阳将它们散给了毕业或总要毕业的同学。
那些寄托情愫的照片，总能去到任何一个角落，无声地诉说。
最后，这个小狗信箱，还是没等到许藏的信，却先等到了他的人。
阙与山不知该如何表达此时的心情，因为他明确知道，许藏的信是属于他的，而人不是。
可是，他连一封信，都拥有不了。就像十四年过去了，他掌握的、从属于许藏的，只有一颗仍不停歇的心脏。
阙与山无意识地揉头发、洗身体，依靠肌肉记忆擦干水穿上居家服
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc