20
等到第二天查房时。
“今天怎么样？”医生走到柯维床前，例行公事地问。
柯维坐起来，说了她预先想好的表演内容：“大夫，我有个事儿想咨询一下。”
医生看着她，等着。
“我想……”柯维顿了顿，“我想先谈一个男朋友。”
医生的目光落在她脸上，没有变化。
柯维继续说下去，一个字一个字往外蹦：“然后呢，再谈一个女朋友。”
她的胸口已经开始发紧了：“然后……我想撮合他们俩在一起。”
攥着心脏的那只手彻底地收紧了。
柯维听见自己的心跳变得急促又无力，那种感觉又来了——像有东西在脑子里嗡嗡响，整个颅腔都在共振。眼前的光开始变暗，医生的脸在视野里变得模糊，边缘在往外渗。
不对，她想，不对，我得改口——
“但我后来又想了想——”她听见自己在说，声音从很远的地方传来，像是另一个人在她身体里说话，“这样好像不太好。”
攥着心脏的手松了一点点，但没有完全松开。
“我开玩笑的……”柯维说，喘不上气，“我又不是绿毛龟，我没那个癖好……”
那只手松开了。
然后她听见了那个声音，很远，很淡，像是从她脑子里某个她不知道的角落里冒出来的：“……又是这个，烦死了。”
柯维的呼吸停了一拍。
医生的声音把她拉回来：“说完了？”
柯维抬起头，看着她。
医生的眼神没有任何变化，还是那种平静的、例行公事式的目光。她在病历上写了点什么，抬起头：“还有别的事吗？”
“没、没有了。”柯维说。
医生点点头，转身走向小月的床边。
21
等医生离开后，柯维把刚才从脑袋里听到的告诉了小月。
小月听完，沉默了一会儿：“还是那个管理员？”
“应该是。”
小月靠回床上，盯着天花板半天，忽然开口：“我突然想起来另一件事儿——你说，咱们被送到这儿来，到底是要治什么？”
柯维没太明白。
小月指了指病房的门：“这儿是心理医院，治病的。可咱们住进来这么久了，被治过吗？”
柯维愣了一下。
她想起来，从她住进这间病房到现在，确实没见过任何形式的“治疗”。没有人来给她做心理辅导，没有人来给她开药，没有人来给她做任何检查。只有每天的查房，医生进来问几句话，在病历上写点什么，然后离开。
“但并不是所有人都没治疗。”小月说，“隔壁那几个打架的，全套电击已经上过了。而咱这个‘性别认知障碍’，连谈心都没有。”
柯维没说话。
“我死过好几次了。”小月的声音很轻，“每一次都是换一个身体，换一个身份，然后又被送到这儿来。但每一次，都是一样的——没有人治我，就是住着。”
这一点确实很怪，只是她们之前都忽视了。
22
第二天查房的时候，柯维问了医生：“大夫，我想问一下，我到底要治什么？”
医生看了她一眼，走到床边，在椅子上坐下，面色和蔼地反过来问：“你觉得自己有什么问题吗？”
柯维一时语塞。她当然有问题——她认为这个世界是虚假的，相比之下还有一个真实的世界，虽然在那个世界里需要手术刀才能修正自己的性别——但这些话不能说。
“我看到我的诊断了……是性别认知障碍。”她选了一个安全的说法。
医生点点头：“对，根据指南，你的症状符合。”
“那要怎么治？”
医生干脆地说：“不用治。”
柯维愣住了。
医生往后靠了靠，语气第一次从平和的循循善诱，切换到了一种无所谓的态度：“指南里把大量无关紧要的‘症状’都归到性别认知障碍。家属送来的，有诊断依据，有收治流程，一切合规。”
柯维听着，没说话。
“在我——或者说我们医院的大部分人看来，这些都没什么。”医生说，“女人想穿裙子，想留长头发，想跟同性上床——都是个人自己的事，这不叫病。”
病房里安静了几秒。
小月在对面床上坐起来，看着她。
“那为什么……”柯维问。
“为什么收你们？”医生接过话，“因为指南是这么要求的，符合住院指征，医院不能拒收。我们收人，走流程，住满周期，然后送你们出院——就这么回事儿。”
“住满周期？”小月插了一句。
医生看向她：“指南规定的，住满三个月，没有严重违纪行为，就可以走。”
柯维的脑子里飞快地转着。三个月——档案室里那些猝死的病人，有住满三个月的吗？她没注意。但那些死亡记录上，死因都是“心源性猝死”，没有任何一个人死于治疗。
“那些……”她斟酌着措辞，“那些死了的人呢？”
“我们也不知道。”医生叹了口气，“心源性猝死，没有征兆，发作很快，几秒就没了。”
“不知道？”小月的声音有点硬，“那么多人，不知道死因？这儿还是医院么？”
医生看着她，沉默了一会儿。
“我能理解你的质疑。”她说，“但这儿是心理医院，送到我们这儿的病人，都是根据过往病史排除了生理问题，只有精神上异于常人的。那些死者发作的时候没有任何外部表现，甚至人前一秒还在说话，后一秒就没了。外表看不出来，心电图也看不出来，尸检也查不出问题。”
柯维想起自己上次说那些话的时候，心脏被攥紧，眼前发黑，喘不上气——但医生就站在旁边，什么都没有做。
因为外表看不出来——虽然她们快死了，但在外人看来，她们仍然好好地。
“我们也有同事在研究原因。”医生站起身，把病历本夹在胳膊底下，“排除医院环境对于‘性别认知障碍’病人的影响，不过实话说……可以预见很难有什么结果，因为这压根儿就不是一种病。”
她走到门口，停了一下，回头看了她们一眼：“年轻人猝死也跟生活习惯相关。你们放宽心，好好住着，早睡早起，按时运动，多吃点儿青菜。不会有事儿的，别自己吓自己。”
23
医生没把“性别认知障碍”病人的猝死当个大事，但她也不排斥柯维和小月的观念，因此她们觉得这个人还值得再争取一下。
下一次查房之后，柯维叫住了医生：“大夫，能再聊两句吗？”
医生回过头，看了她一眼，又看了一眼小月。小月正靠在床上，手里捧着那个本子，装出一副事不关己的样子。
“聊什么？”医生问。
柯维深吸了一口气：“聊……我们这种病。”
医生的眉毛动了动，没说话，但也没走。
柯维把之前的事说了——虽然是和谐过后的版本。她的“第一任室友”是怎么死的，“第二任室友”是怎么死的，她现在的室友和她自己也差点死过，都和表现出“性别认知障碍”有关。
医生听完，沉默了很久。
“你们的意思是，”她慢慢开口，“那些心源性猝死案例，实际上是因为说了不该说的话？”
“对。”柯维点头。
医生又打量了她两眼，似乎在评估她的清醒程度：“这倒是……很有意思的猜想，但是，有直接证据吗？”
“还没有。”柯维说，“所以，我想请您帮个忙。”
医生没有立刻反对。
“您可以帮我们做实验。”柯维说，努力让自己的声音听起来稳一点，“我们来说那些话，您在旁边看着，记录——心跳、血压、脑电波什么的。那些死者发作的时候什么都查不出来，是因为没人看着。如果您看着，说不定能查到什么。”
医生问了一个问题：“做这个事，有什么用？”
小月放下本子，接过话头：“可以发文章啊。”
医生转过头看她。
“您想想，”小月坐直了，“《性别认知障碍患者猝死现象的现场观察与机制研究》，哪个期刊不得抢着要？然后您就能升职加薪，走上人生巅峰了。”
医生摇了摇头，看她就像在看一个异想天开的孩子：“发文章升职？确实也有一定的可能性，但一般人不这么升职。”
“通常情况下，正规医院的医生通过生育序列升职。”医生耐心地进行了解释，“生一个，评职称加五分；生两个，加十二分；三个以上，进后备干部库。”
柯维听着，脑子里有什么东西在响，像两套记忆在打架。
在那套真实但模糊的记忆里，生孩子是大事，是损伤，是要休养的，不亚于她那个等了二十八年的手术。但在这个世界虚假却清晰的记忆里，生孩子就是……就是正常的事。
不对，不只是正常，而是荣誉，是社会贡献，是每一个女人应该争取的东西。
“那……”小月的声音有点飘，“那您生了几个？”
“一个。”医生说，“我这个活儿，生一个就够了。不用往上走，也不用往下掉，刚刚好。”
小月愣在
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc