凌晨五点二十五分，宿舍楼道里的声控灯还没亮，解枕檀已经攥着枕头底下的银杏叶坐起身。窗外的月光顺着铁栏杆爬进来，在她手背上投下细碎的影子，像谁撒了把没化的雪。

“咔嗒”，对面床铺的李璐萌翻了个身，被子蹭到铁架床发出轻响。解枕檀赶紧把银杏叶塞回口袋，摸黑套上校服——桑鲸珩昨晚特意在她宿舍门口的晾衣绳上挂了件烘干的外套，说凌晨的风会往骨头缝里钻。

走廊里突然响起金属摩擦的锐响，像是有人在拖动铁桶。解枕檀的心跳猛地漏了一拍，指尖摸到口袋里的橘子糖罐，塑料壳被体温焐得温热。上周在实验室打碎烧杯时，桑鲸珩也是这样把她的手按在糖罐上，说碎玻璃的尖刺会被甜味裹住。

五点半的铃声准时炸开，不是往常的轻柔音乐，而是学校仓库里翻出来的老式电铃，“叮铃铃”的声响撞在楼道墙壁上，弹回来时带着铁锈味的震颤。解枕檀看见对面床铺的李璐萌猛地弹起来，额角差点撞在床板上，嘴里嘟囔着“地震了？”，手忙脚乱地去摸眼镜。

“是起床铃。”解枕檀拧开床头灯，暖黄的光线下，李璐萌的头发像团炸开的蒲公英。“孟主任说要响到六点。”

“他不如直接在我枕头底下埋个鞭炮。”李璐萌揉着眼睛坐起来，忽然指着解枕檀的口袋，“你兜里揣的什么？叮当响。”

解枕檀掏出糖罐，透明的塑料壳里装着十几颗橘子糖，是桑鲸珩昨天晚自习一颗颗塞进来的。“桑鲸珩给的，说含着糖起床就不觉得苦了。”

走廊里传来急促的脚步声，夹杂着孟铭赫的大嗓门：“302宿舍！灯怎么还没全亮？我数到三——”话音未落，宿舍门被推开一条缝，灰色夹克的衣角闪了闪，孟铭赫的声音像裹着冰碴子，“动作快点！六点整我在楼下点名，迟到一分钟抄一遍守则！”

李璐萌吓得手一抖，眼镜腿磕在床沿上。“他属猫头鹰的吗？五点半就瞪着眼睛抓人。”她趿拉着拖鞋往洗漱间冲，经过解枕檀身边时突然停住，“欸，你今天脸色好像没那么白了。”

解枕檀摸了摸脸颊，想起昨晚桑鲸珩隔着宿舍门跟她说话，说睡不着就数糖罐里的糖，一颗糖代表一分钟，数到第十二颗天就亮了。她确实数到第十二颗时听见了窗外的鸟鸣，像是有只麻雀落在了晾衣绳上。

洗漱间的水龙头前排起了长队，镜子上蒙着层水雾。解枕檀刚挤好牙膏，就看见镜子里多出只拿着橘子糖的手。桑鲸珩站在她身后，校服领口别着片银杏叶，和她口袋里的那片是同个形状。

“我数到第三颗糖就听见你宿舍的动静了。”桑鲸珩往她嘴里塞了颗糖，橘子味的甜意在舌尖炸开时，她看见桑鲸珩的眼下有淡淡的青黑，“昨晚帮301的张淼修闹钟，她那只老座钟差点把弹簧崩我眼睛里。”

“你没睡好？”解枕檀含着糖说话，声音有点含糊。桑鲸珩的妈妈在钟表厂上班，上个月厂里裁员后，她就天天带着工具箱帮同学修闹钟，说能练手艺。

“我闭着眼睛都能修闹钟。”桑鲸珩抬手帮她理了理额前的碎发，指尖带着薄荷味的凉意——是昨晚她塞给解枕檀那颗薄荷糖的味道，“你呢？三点又醒了？”

解枕檀点点头，没说自己后来数着糖罐里的橘子糖，居然又睡着了。梦里没有停在三点的闹钟，只有两只母鸡站在银杏树上，爪子下的树枝晃悠悠的，像钟摆一样左右摇。

“看！”桑鲸珩忽然指向镜子，她用牙膏在水雾上画了只歪歪扭扭的母鸡，鸡嘴里叼着颗糖，“这样刷牙都有甜味。”

旁边有人“噗嗤”笑出声，是301的张淼，她举着个修好的闹钟，钟面上贴满了橘子糖形状的贴纸。“桑鲸珩，你这手艺能开个‘甜闹钟铺’了。”

走廊里的电铃还在响，孟铭赫的声音从一楼传上来：“最后五分钟！穿好校服！不许带零食！”

“他怎么比宿管阿姨还能念叨。”桑鲸珩拉着解枕檀往楼下跑，经过楼梯拐角时，解枕檀看见墙上贴着张新通知，孟铭赫的字迹歪歪扭扭的：“即日起，早餐时间提前至六点十五分，过时不候。”

楼下的空地上已经站了不少人，孟铭赫背着手来回踱步，灰色夹克的拉链拉到顶，像只收紧翅膀的灰鸽子。他手里拿着个扩音喇叭，时不时按一下，“滋滋”的电流声刺得人耳朵疼。

“都站好了！”孟铭赫举起喇叭，“现在点名，点到的喊‘到’！”他的目光扫过人群，在解枕檀和桑鲸珩身上停了停，眉头皱了皱——桑鲸珩正偷偷往解枕檀手里塞东西，是片用透明胶带粘好的银杏叶，边缘被剪成了波浪形。

“解枕檀！”

“到。”解枕檀把叶子攥在手心，指尖能摸到桑鲸珩画的小太阳，是用红色马克笔涂的，有点洇纸。

“桑鲸珩！”

“到。”桑鲸珩的声音清亮，解枕檀看见她校服口袋里露出半截闹钟发条，大概是早上修闹钟时没来得及收起来。

点名到一半，李璐萌抱着书包从宿舍楼冲出来，头发还没梳顺，鞋跟蹭着地面发出“哒哒”声。“孟主任！我没迟到！还有两分钟！”

孟铭赫抬腕看了看秒表，眉头拧成个疙瘩。“跑这么慢，跟蜗牛爬似的。”他没再说什么，只是在本子上画了个圈，“下次再这样，就跟我去操场跑五圈。”

李璐萌吐了吐舌头，跑到解枕檀身边时低声说：“他后背还粘着梧桐叶呢，跟个移动的树杈子似的。”

解枕檀忍不住往孟铭赫那边看，果然看见他灰色夹克的后领上翘着片深绿的叶子，被晨风吹得轻轻晃。桑鲸珩凑到她耳边：“昨晚我看见他在操场捡落叶，好像在数什么。”

六点整的铃声准时停下，电铃的余震还在空气里荡。孟铭赫举起喇叭：“现在列队去食堂！两人一排，不许说话！谁要是掉队，就等着抄守则吧！”

队伍慢慢往食堂挪动，晨光穿过教学楼的缝隙，在地上投下长长的影子。解枕檀和桑鲸珩并排走着，手在袖子里偷偷牵着，能摸到对方掌心的温度。桑鲸珩的手指上有块小小的茧，是天天拧闹钟发条磨出来的。

“你看孟主任的鞋。”桑鲸珩忽然朝前面努努嘴。孟铭赫穿着双老式解放鞋，鞋底沾着圈泥，像是早上在操场走了不少路。

“他好像很怕我们迟到。”解枕檀想起昨晚他在窗外打电话的声音，嗓门大得像在吵架，“是不是有人总迟到？”

“张淼说，上周有个高三的学长迟到被记过，孟主任被校长叫去训话了。”桑鲸珩踢了踢路边的小石子，“他以前好像是当兵的，总把‘纪律’挂在嘴边。”

食堂里飘着馒头的香味，窗口前的阿姨穿着新围裙，上面印着“按时吃饭，身体棒棒”。解枕檀刚接过餐盘，就看见桑鲸珩端着两碗粥走过来，其中一碗里卧着个糖心蛋，蛋黄的颜色像橘子糖。

“我跟阿姨说你喜欢吃糖心的。”桑鲸珩把粥推到她面前，“我妈说早上吃点带糖的，一天都有精神。”

李璐萌端着餐盘凑过来，嘴里塞着半口馒头：“你们看见没？孟主任在门口盯着呢，跟看犯人似的。”

解枕檀抬头，果然看见孟铭赫站在食堂门口，背着手盯着每个进出的学生，灰色夹克的衣角被风吹得贴在腿上。有个男生拿着袋薯片想溜进去，被他一把抓住，薯片袋“哗啦”撒了一地。

“说了不许带零食！”孟铭赫的声音在食堂里回荡，“把薯片捡起来，去办公室抄守则！”

男生耷拉着脑袋蹲下去，孟铭赫弯腰帮他捡了片薯片，指尖碰到地面时顿了顿——解枕檀看见他的指甲缝里沾着点绿，像是早上拔草时蹭的。

“他好像也没那么坏。”桑鲸珩用勺子把溏心蛋戳破，金黄的蛋黄流到粥里，“上次张淼发烧，还是他背着去的医务室。”

李璐萌嚼着馒头含糊不清地说：“坏是不坏，就是太能折腾了。你看他那黑眼圈，估计比我们睡得还晚。”

解枕檀往门口看，孟铭赫正低头看手表，手腕上的表带磨得发白。晨光落在他头发上，能看见几缕白丝，像落了点没化的雪。

吃完饭往教室走时，孟铭赫突然叫住解枕檀。“解枕檀，你过来。”他的声音比早上温和些，手里拿着个用铁丝弯的小架子，“这个给你。”

解枕檀愣了愣，接过架子——是个能架在书桌上的小物件，铁丝弯成了母鸡的形状，翅膀底下刚好能卡住闹钟。“我看你总把闹钟压在书底下。”孟铭赫挠了挠头，灰色夹克的后领晃了晃，那片梧桐叶终于掉了下来，“我昨晚没事做，瞎琢磨的。”

桑鲸珩突然笑出声：“孟主任，您这母鸡画得跟解枕檀实验记录本上的好像！”

孟铭赫的耳朵有点红，转身往办公室走，声音闷闷的：“快点去教室，早读要开始了。”

解枕檀捏着铁丝母鸡，晨光透过镂空的翅膀，在手心投下细碎的光斑。桑鲸珩往她口袋里塞了颗橘子糖：“你看，他心里也装着点甜呢。”

教学楼的走廊里，老式电铃的余音好像还在飘。解枕檀摸了摸口袋里的银杏叶，糖罐里的橘子糖轻轻碰撞，像谁在小声数着时间。她忽然觉得，五点半的铃声好像没那么刺耳了，就像桑鲸珩说的，只要心里装着点甜，再早的黎明，也能笑着走进来。

早读课的铃声撞在窗玻璃上时，解枕檀正把铁丝母鸡架在课本旁。晨光顺着它镂空的翅膀爬上来，在抛物线公式上投下细碎的阴影，像谁撒了把金粉。桑鲸珩从隔壁组探过身，指尖在她草稿纸上敲了敲——那里画着两只挨在一起的小母鸡，一只脖子上系着橘子糖做的领结。

“老余的眼镜片在反光。”桑鲸珩压低声音，笔尖飞快地画了个戴眼镜的母鸡，“他好像在看你的铁丝架。”

解枕檀赶紧把铁丝母鸡往书堆里藏了藏，却看见老余已经踱到了课桌旁。他手里的粉笔头在指尖转着圈，目光落在那只铁丝母鸡上，忽然笑了：“孟主任的手艺进步不少，去年他还只会用铁丝弯五角星。”

后排传来一阵低笑，李璐萌把脑袋埋在语文书里，肩膀一耸一耸的。解枕檀的脸有点发烫，桑鲸珩却突然举起手：“余老师，孟主任昨晚是不是在办公室弯铁丝？我看见他窗台上堆着好多废铁丝。”

老余推了推眼镜：“你们孟主任啊，昨天晚自习后就没走。”他转身在黑板上写下“匀速直线运动”，粉笔灰簌簌落在肩头，“说是要给每个总迟到的同学做个‘醒神架’，铁丝都是从后勤仓库捡的废材料。”

解枕檀忽然想起昨晚路过办

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggdowns.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】