听雨阁茶楼位于南城老城区一条僻静的巷弄尽头，是座真正的老房子，木楼梯踩上去吱呀作响，空气里常年浮动着陈年茶叶、旧书和老木头混合的气息。
周三下午三点，南雁舟准时推开二楼最里间包厢的雕花木门。
赵伯钧已经到了。
老人穿着一件洗得发白的灰色涤卡中山装，头发花白稀疏，但背脊挺得笔直，正对着窗外一丛绿竹出神。
听到动静，他转过头，目光锐利地扫过南雁舟，带着审视，也带着一丝难以言喻的复杂情绪。
“赵老师，您好，我是南雁舟。”南雁舟微微躬身，在他对面的老式圈椅上坐下。桌上已摆好一套素净的白瓷茶具，一壶水在红泥小炉上咕嘟作响。
“嗯。”赵伯钧应了一声，没动，只是看着她，仿佛在透过时光打量另一个身影。良久，他拿起茶夹，慢条斯理地烫杯、洗茶、冲泡，动作带着老派文人的一丝不苟。“南记者，你很准时。”
“应该的。”南雁舟双手接过他递来的小茶杯，清冽的茶香扑鼻。
“你上次在电话里说，想了解芳华苑，还有方家。”赵伯钧没兜圈子，开门见山，声音压得有些低，仿佛怕惊扰了这满室的寂静与旧日尘埃，“我能告诉你的不多，而且，有些事，我也没有亲眼见过，只是听说。你想从哪里听起？”
“赵老师，您方便的话，就从您知道的、关于芳华苑和经常出入那里的年轻人说起吧。特别是……大约在1988、89年那会儿。”南雁舟的心提了起来，指尖微微用力捏着温热的杯壁。
赵伯钧喝了口茶，目光投向窗外，陷入回忆。
“芳华苑啊……那是八十年代中后期，南城一帮自诩风雅的文人、画匠、还有一些家境不错的青年学生，凑份子弄起来的私人茶聚场所。地方不大，但布置得雅致，常有诗会、画评、小型的音乐沙龙。那时候风气渐开，年轻人向往外面，喜欢谈文化、谈艺术、谈理想。芳华苑算是南城地面上，为数不多能聚起这么一拨人的地方。”
“那里头，三教九流都有。有真心爱艺术的，也有附庸风雅的，更有些……是借这个地方，扩展人脉，甚至行些不太光彩的便利。”赵伯钧顿了顿，看了南雁舟一眼，“方家的三小子，方明德，那时候就是那里的常客之一。他家里背景硬，本人也念过几年大学，脑子活络，能说会道，在那种场合很吃得开。画画、品茶、谈文艺理论，都能插上几句，很受一些年轻女孩的……仰慕。”
南雁舟的呼吸屏住了。
“大概就是八八年底，八九年初那阵，”赵伯钧的声音更低了，带着一种讲述往事的沉缓，“芳华苑新来了一个女孩，是南城师范大学中文系的大一新生，叫……南栀。”
这个名字从他口中吐出，南雁舟的心猛地一缩，仿佛被一只无形的手攥紧。
她竭力维持着表面的平静，但端着茶杯的手指，指节已然微微泛白。
“那女孩我见过一两次，印象很深。长得清秀，不是那种乍眼的漂亮，是耐看，有书卷气。话不多，但眼神干净，听得认真。字写得好，据说画画也有灵气。方明德……对她很上心。”赵伯钧的叙述很客观，甚至有些冷漠，但南雁舟能听出那平静语调下暗藏的波澜。
“那段时间，方明德去芳华苑去得格外勤，经常能看到他和南栀坐在角落，低声交谈，或者一起看画、评诗。大家都觉得，方家三少这次是动了真心，毕竟那女孩和他平时接触的那些不太一样。南栀……似乎对他也颇有好感。才子佳人，在当时那个环境里，算是一段佳话。”
佳话？
南雁舟心里冷笑，指甲几乎要掐进掌心。
“但是，”赵伯钧话锋一转，语气沉重下来，“好景不长。大概到了八九年的春夏之交，南栀突然就不再去芳华苑了。问起来，有人说她家里有事，休学回老家了。也有人说……是身体不好。方明德那阵子脾气也变得很糟，在芳华苑发过几次火。再后来，大概过了一年多？我又在一次很偶然的场合，远远看到过南栀一次。她回学校了，人瘦了一大圈，几乎脱了形，低着头匆匆走过，谁也不看，和之前判若两人。而方明德……那时已经开始跟着家里学着做生意，很少在芳华苑那种清谈的地方露面了。两人之间，再没见有过交集。”
包厢里寂静无声，只有炉火上水将沸未沸的微响。
南雁舟感到喉咙发干，胸口像堵了一团浸了水的棉花，闷得发慌。
赵伯钧寥寥数语，勾勒出的，是母亲短暂而悲剧的初恋，是方明德可能的始乱终弃，是母亲独自承受苦果后黯然神伤的轮廓。
“后来呢？”她听到自己的声音，干涩而沙哑，“关于南栀老师……毕业后的事，您还知道吗？她……有没有提起过什么？或者，方家……有没有人再找过她？”
赵伯钧摇摇头，叹了口气：“毕业后她就离开了南城，听说回了老家了。我和她没有私交，后来也再没见过。至于方家……”他顿了顿，目光锐利地看向南雁舟，带着审视，也带着一丝了然，“南记者，你姓南。你打听这些，如此执着……你和南栀，是什么关系？”
该来的问题，终究来了。
南雁舟迎着他的目光，没有躲闪。她放下茶杯，挺直了脊背，清晰地、一字一句地回答：“南栀，是我的妈妈。”
尽管早有猜测，赵伯钧的眼皮还是剧烈地跳动了一下。
他深深地看着南雁舟，仿佛要在她脸上找出更多熟悉的痕迹，又像是在评估这个真相带来的重量与风险。
许久，他才缓缓吐出一口浊气，眼神复杂难明。
“果然……难怪，眉眼间确有几分相似，尤其是神韵。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc