生命的历程中，其实也有雨季。所有的豪情壮志都在那一刹那被打湿了，像湿了翅膀的鹰，沮丧地凝望阴霾的天空，想要振奋，却挣不断细细密密的雨丝，想要展翅，却甩不掉翅膀上凝聚的重露。[1]
祝心发现院子里的柿子树死了，在她早上刷牙的时候。
没有下雨，也没有下雨的征兆，树的根部却爬满密密麻麻的蚂蚁。蚂蚁虽不用冬眠，但在冬天的时候大部分的蚂蚁都会呆在洞穴里，不会这么大量地跑出来。
祝心找了把刀，剖开树的表皮，本应水润的枝干已经枯死，跟表皮一样坚硬，黑褐色的纹路像被长时间用水泡过而起皱的手。
长了十年的树莫名其妙地死去，这绝不是一个好消息。
“祝——心——”
课间十分钟，祝心在桌子上趴了没十分钟，就迷迷糊糊听见有人拉着长腔在喊她的名字。声音传遍整个楼栋，四处都是回响。
祝心跑出教室，从阳台张望。
楼下，王恒正在三栋楼之间来回跑。祝心心里一惊，连忙推开人群跑下去。
王恒一把抓住她，将她拉着跑：“快跟我走。”
祝心虽有些不明所以，但还是跟着他的脚步，边跑边问：“怎么了？”
“老大住院了，吐了好多血。”
远处的黑云不断翻滚，渐渐地向地面压去，也压向了祝心的心里。
祝心站在病房外，握着门把手的手紧了又紧却始终没有勇气推开，就这样，她隔着许久没擦的玻璃，看着静静躺在床上的迟椿，玻璃瓶的药一点一点地滴进他的身体里，梦境和现实交织，祝心觉得周围的氧气越来越稀薄，就像被人用塑料袋死死包裹着，呼吸越来越重。
“白血病不是不治之症，只要能等到配对的骨髓，就能治好。但是如果他坚持不化疗，可能还没等到骨髓，人就没了。”
医生不知道是什么时候走过来的，他扶住祝心摇晃的身体，眼神同样悲痛地看着病房里。
“他为什么，”祝心哽了一下，“不化疗？”
“他说想多见你几次。”
“所以，你劝劝他吧，哪怕多活两个月。万一等到了呢？”
祝心弓着身子，头顶着门，眼泪大颗大颗的垂落，渐渐地连成线，聚在地面，形成了一个小小的水潭，倒映着她的泪眼。
“好。”
医生走后，祝心走到花园，坐在迟椿上次坐过的那个地方，旁边的花坛里还遗留着他上次弹落的烟灰。夜风又恢复了原先的刺骨，好似前几天的晴天只是一场海市蜃楼，被吹乱的头发横在脸上，视线被切割成一块一块的，像碎掉的镜子一般。
“你的血很值钱。”
祝心突然想起这句话。
不知是谁经过，不远处居民楼里的声控灯突然亮起。
灯光吸引着祝心朝那儿走去，就像飞蛾，明明知道那是火，却一如既往地飞扑过去。
楼梯口处仍然站着上次那个老头，看见祝心他诡笑一声，显然是还记得她。
祝心被这一笑弄得很害怕，下意识想跑。
老头在后面问：“不要钱了吗？”
不要钱了吗？
那迟椿怎么办？
“跟我上来吧。”
“放心，我们只要血，不要命。”
他没有给祝心纠结的时间，径直往上走，好像料定了祝心会跟上来。
事实也是如此。
祝心跟着他上了五楼。
他有规律地敲了敲左边的门，随后让祝心等着，自己转身下楼，或许是去拉新客了。他走后，楼道的安静下来，声控灯也灭掉。
只剩下祝心一个人，静静地，站在黑暗里。
大概半分钟后，一个戴着口罩的男人将门打开，里面走出来一个人，捂着胳膊，走路漂浮。
祝心僵硬地侧了侧身子，让他先走。
“你进来吧。”
男人的语气平淡，递给她一个号码牌，上面写着五十三，这说明，在她之前已有五十二个人做过这笔交易。
进到屋内，里面的格局很明朗，两室一厅一厨一卫。男人将她带到其中一个房间里，窗户封得死死的，空间很大，墙体中间有着明显的分界线，应该是两个小房间砸通合并在一起的，里面没有床，没有桌子，只是摆放着一排排座位，是医院走廊里给人歇脚休息的那种。
房间里坐满了人，从十几岁到六十多岁都有。有些人微笑呆滞，开始幻想着这么用这笔钱，有人抿着唇，心里和祝心一样忐忑。还有人，兴致冲冲地在跟别人传授经验，已然是这种行业的老手。
祝心看了一圈，最后缩在门后的角落。
女护士叫人的速度很快，一次四个，每隔七八分钟就会叫一波。
“五十一、五十二、五十三、五十四。”
被念到号码牌的人纷纷举手示意，除了祝心。
“五十三？”叫号的声音大了些。
又连续叫了两遍，祝心才从门后走出来。
“这里。”
女护士上下打量她一眼，语气不善：“走吧。”
抽血的房间就在对门，坐着一排抽血的护士。
护士问她们抽多少。
400，祝心听到旁边同样抽血的女生说。
她对这些没有概念，只是偷偷打量了她一眼，年纪比她大一点，但身形差不多。
“抽多少？”护士又问了一遍。
“400。”
针管刺进静脉，血液从祝心的身体里渐渐抽离。结束后，她脚步悬浮，像一只被灌满了氢气的气球一样飘回了医院。她坐在病床旁边，看着迟椿病态的脸庞又回想起第一次遇见他时候。彼时下着雪，他站在二楼，仅一眼，就足以万年。
祝心坐在那缓了一会，病房里墙上，钟表走动的声音听得她浑身发冷。她踩着椅子将挂钟拿下来关掉，然后用热水打湿毛巾，轻轻将迟椿嘴角和脖子上早已干涸的血迹擦拭干净。
迟椿醒来时，祝心正趴在他的身侧，从未修剪过的双眉微蹙，睡得并不安稳。他往旁边挪了挪，随后侧过身，抬起还在打点滴的手轻轻辗开她的眉头。
祝心轻嘤一声，慢慢睁开眼，未完全收回去的手还悬在她的眉间。
“你醒了，”她坐起来，“嘶——”，不小心扯到针口，祝心捂着胳膊，刚放下的眉又拧起。
“怎么了？”
以为她是伤到哪了，迟椿凑过去。
祝心躲过他：“没事，睡麻了。”
床头柜上摆着几个苹果，不知道为什么，祝心总觉得冬天的水果更香，她挑了一个最红的用刀削起来。
她的刀工很好，削下的皮很薄，而且完整地连在一起，长长的一条，卷起来还能拼成一朵花。她将削好的苹果切成一块一块的，放在小碗里，又往里面倒了些热水后才递给迟椿，说：“外面下雨了，先吃点苹果垫垫。”
迟椿这才向外看去，病房外一片灰濛，细密的雨丝打在玻璃窗上，
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc