5. 第一天

艾瑞斯外出玩耍，和星期三一起。

她们约好今天要去森林公园里探索。这几天都是大晴天，阳光把哥谭那些灰扑扑的建筑都照得亮了些，是个适合出门的好日子。

老实说，哥谭的森林公园还是很美丽的。

它不像市中心那些刻意修剪的花园，而是保留了原始的感觉。树木高高低低地挤在一起，有些树根从泥土里凸出来，像巨大的蟒蛇盘在地上。野花东一簇西一簇地开着，颜色杂得很，但看着就热闹。偶尔有小动物从灌木丛里窜出来——松鼠、野兔，或者不知道谁家跑丢的猫。

艾瑞斯喜欢这里。

星期三也跟着来。

她没有说过自己喜欢不喜欢，但她每次都来，每次都跟着艾瑞斯走遍每一条小路。这本身就已经是答案了。

“今天走哪边？”

星期三站在森林公园入口，黑色裙摆被风吹起一点，脸上是惯常的没什么表情。

艾瑞斯歪着头看了看两条分叉的小路。

左边那条她走过，通向一个小湖，湖里有鸭子。右边那条没走过，看起来更野一些，树更密，草更深。

“右边。”她指着右边。

星期三点点头，跟着她走进去。

森林公园是开放的，一般来说是安全的。

但哥谭并不一样。

这座城市时常会有奇怪的人出现。阿福每次送她们出门都会叮嘱：不要走太远，不要和陌生人说话，遇到奇怪的人就往人多的地方跑。达米安送她的时候什么都不说，但会把她送到公园门口，站在那看着她们走进去，直到看不见了才离开。

可能是因为公园的附近是哥谭大学。

而哥谭大学的对面，是阿卡姆疯人院。

艾瑞斯和星期三原本的想法是直接去阿卡姆附近转悠的。她们想看看那个传说中的地方长什么样——电视里偶尔会出现关于阿卡姆的新闻，画面里总是一栋灰扑扑的建筑，周围有高高的围墙。

但这个想法被家里人拒绝了。

拒绝得非常彻底。

布鲁斯蹲下来看着她，用那种“这是认真的”语气说：“阿卡姆附近不能去。”

“为什么？”

“因为那里关着一些……生病的人。”

艾瑞斯想了想。“什么病？”

布鲁斯沉默了一下。“会让别人受伤的病。”

艾瑞斯没有继续问。但她记住了那个地方的名字。

阿卡姆。

森林公园和哥谭大学之间只隔了一条湖。

艾瑞斯知道。她看过地图。

她们在森林公园里转了一个多小时，看了松鼠，追了蝴蝶，在一条小溪边捡了几块好看的石头。星期三的口袋里装了三块，艾瑞斯的袋子里装了五块。

太阳慢慢升到头顶，热起来了。

“要不要去那边看看？”艾瑞斯指着公园边缘的方向。

星期三顺着她的手看过去。那边树木稀疏一点，隐约能看到栏杆，栏杆外面是一条街道。

“哪里？”

“那边。”艾瑞斯说，“大学那边。”

星期三看着她。

艾瑞斯眼睛亮晶晶的，是那种“想去看看”的眼神。

星期三沉默了两秒。

“走。”

她们沿着公园边缘走，找到了一处栏杆比较矮的地方。

艾瑞斯先爬过去。星期三跟着，动作比她更利落，裙子都没沾上灰。

街对面就是哥谭大学。

灰色的建筑，爬满常青藤的墙，几棵老树从围墙里探出枝叶。校门口有学生在进出，背着书包，手里拿着书，看起来和普通的大学生没什么区别。

艾瑞斯看了一会儿。

“他们看起来好大。”她说。

“大学生。”星期三说，“本来就大。”

“你以后会上大学吗？”

星期三想了想。“可能。”

“那我也上。”艾瑞斯说，“我们上同一个。”

星期三没有说话，但嘴角微微动了一下。

她们沿着街道慢慢走。

哥谭大学的围墙很长，隔一段就有一扇铁门，有的开着，有的关着。透过铁门能看到里面的草坪和教学楼，有人在草坪上坐着看书，有人在路边聊天。

艾瑞斯看得很认真。

星期三跟在旁边，偶尔瞥一眼，更多时候在看周围。

这是她的习惯。

艾瑞斯是一个好奇心很强的小女孩。她看到什么都想凑过去看看，遇到什么都想研究一下。大多数时候这没什么，但哥谭不是普通的地方。

星期三知道。

所以她总是在旁边看着。

走到围墙尽头的时候，她们看到了那条路。

路牌上写着：阿卡姆路。

顺着路看过去，能远远看到一栋灰扑扑的建筑，被高高的围墙围着。围墙上拉着铁丝网，门口有个岗亭，有人在那站着。

那就是阿卡姆疯人院。

艾瑞斯停下来，远远地望着那栋建筑。

“就是那里。”她说。

星期三站在她旁边，也望着那边。

艾瑞斯看了一会儿，正要开口说什么，忽然听到身后传来一个声音。

“哎呀，两个小女孩，站在这里看什么？”

那声音有点怪。

不是正常的说话声调，而是像在唱歌，又像在笑，每个字都拖着一点奇怪的尾音。

艾瑞斯转过身。

一个男人站在她们身后不远处。

他穿着紫色的西装，绿色的头发乱糟糟地堆在头上，脸上涂着白色的粉，嘴巴涂得红红的，一直咧到耳朵根。他靠在路边的灯柱上，歪着头看她们，眼睛弯成两道缝。

艾瑞斯眨了眨眼。

星期三没有动。她只是站在艾瑞斯旁边，看着那个男人。

男人笑起来，笑声有点尖，像玻璃刮过金属。

“你们在看阿卡姆？”他问，“哎呀，那可真是个有趣的地方。我经常去那里做客，里面的朋友都很好玩。”

艾瑞斯看着他。

她没有害怕——她很少害怕什么——只是觉得这个人很奇怪。他的眼睛虽然在笑，但里面没有笑的意思。

“你是谁？”她问。

男人弯下腰，凑近了一点。

星期三依然没有动。她只是看着。

“我是谁？”男人重复艾瑞斯的问题，“嗯……一个朋友？一个笑话？一个想看看哥谭的小孩长什么样的人？”

他低头看着艾瑞斯，眼睛里的笑意更深了。

“你长得有点像一只大蝙蝠。”他说，“眼睛像，眼睛像……嗯，像什么来着？像哥谭的海？哥谭的海有颜色吗？”

艾瑞斯愣了一下。

男人看到她的表情，又笑起来。

“别紧张别紧张，我不认识他，不熟，不熟。他不太喜欢我，我也不太喜欢他。但我们有个共同点——我们都喜欢哥谭。”

他伸出一只手，指了指周围。

“哥谭是个好地方。到处都是有趣的人，有趣的事。你们两个也是有趣的。”

他的手慢慢放下，指向阿卡姆的方向。

“那边更有趣。”他说，“等你们长大了，说不定会想去看看。里面有好多好玩的人，会唱歌，会跳舞，会讲笑话。我经常去给他们讲笑话。”

他忽然蹲下来，和她们平视。

那张涂满白粉的脸离得很近，红色的嘴巴咧得很开，绿色的眼睛一眨不眨地盯着她们。

“你们喜欢笑话吗？”

艾瑞斯看着他，想了想。

“我喜欢好笑的笑话。”

男人愣了一下。

然后他笑得更厉害了，笑得肩膀都抖起来。

“喜欢好笑的笑话！”他重复着，笑得喘不过气，“喜欢好笑的笑话！天哪，这小孩有意思！比那些一看到我就哭的有意思多了！”

他站起来，拍了拍西装上并不存在的灰。

“好，好。那我送你一个笑话。”

他弯下腰，凑近艾瑞斯的耳朵。

声音压得很低，只有她能听见：

“哥谭的每个人都在等一个笑话。等你爸爸，等那些穿披风的，等一个永远不会来的结尾。但你知道笑话的结尾是什么吗？”

他直起身，冲她眨眨眼。

“没有结尾。笑话永远在讲。永远。”

他退后两步，冲她们挥挥手。

“再见啦，两个小女孩。别在阿卡姆门口站太久，风大，会感冒。”

他转身走了。

紫色的背影在阳光下晃了晃，拐过一个街角，不见了。

艾瑞斯站在原地，望着他消失的方向。

过了一会儿，她转过头看星期三。

星期三也在看那个方向，但脸上什么表情都没有。

“那个人好奇怪。”艾瑞斯说。

星期三点点头。

“他说不认识我爸爸。”

星期三又点点头。

“他说的话我有些听不懂。”

星期三看着她。

艾瑞斯歪着头想了想，然后摇摇头，把那些听不懂的话甩开。

“走吧，回去。”她说。

星期三转身，和她一起往回走。

她们穿过那条街，翻过栏杆，回到森林公园里。

阳光还是那么亮，松鼠还是那么跳，一切看起来都和之前一样。

艾瑞斯走了一会儿，忽然停下来。

“星期三。”

“嗯。”

“你害怕吗？”

星期三看着她。

“不害怕。”她说。

“为什么？”

“他不奇怪。”星期三说，“我见过很多奇怪的。”

艾瑞斯想了想，点点头。

“那你觉得我应该害怕吗？”

星期三沉默了一下。

“你觉得应该就害怕。”她说，“觉得不应该就不害怕。”

艾瑞斯笑了。

“那我应该不害怕。”她说，“他说话我听不懂，听不懂的不用怕。”

星期三点点头。

她们继续往前走。

下午四点，星期三跟着艾瑞斯回了韦恩大宅。

这是她们早就约好的——星期三来家里做客，看艾瑞斯那一屋子的鳄鱼玩偶，看那个她一直在说的aaa布鲁斯。

韦恩大宅的大门打开，阿尔弗雷德站在门口迎接。

“欢迎两位小姐回家。”他微微欠身，目光在艾瑞斯脸上停了一秒。

艾瑞斯笑了一下，和平时一样。

阿福没有多问。

星期三站在艾瑞斯的房间门口，望着那一屋子的鳄鱼玩偶。

她见过很多奇怪的东西。会动的手，黑色的魔法，死不了的人。但一屋子的鳄鱼玩偶，她还是第一次见。

“这些都是你的？”

“嗯。”艾瑞斯走进去，抱起aaa布鲁斯，“这个是aaa布鲁斯，我最喜欢的。”

星期三走进去，环顾四周。

鳄鱼们围成一圈，从床边到窗台，从床头到书架。大的小的，绿的灰的，有的睁着眼睛，有的闭着眼睛，有一只按下肚子会唱生日歌。

星期三在床边坐下，伸手摸了摸旁边的一只小鳄鱼。

“你为什么喜欢鳄鱼？”

艾瑞斯抱着aaa布鲁斯，在她旁边坐下。

“因为它们很厉害。”她说，“在水里可以游，在岸上可以走。牙齿很多，咬东西很用力。但是小鳄鱼刚孵出来的时候，只有这么大——”

她用手比了一个很小的圆。

“小小的，在水里游来游去，眼睛圆圆的。阿福给我看过视频。”

星期三听着。

“而且它们不会变。”艾瑞斯继续说，“喜欢什么就一直喜欢。住在哪里就一直住在那里。”

她低下头，看着怀里的aaa布鲁斯。

“就像这个。它一直在这里。”

星期三没有说话。

她只是看着艾瑞斯，看着她抱着那只鳄鱼玩偶的样子。

过了一会儿，艾瑞斯抬起头。

“你要抱抱吗？”

星期三顿了一下。

“……不用。”

“那你摸摸。”艾瑞斯把aaa布鲁斯递过来，“它很软。”

星期三伸出手，摸了摸那只鳄鱼的头。

确实是软的。

晚餐的时候，布鲁斯回来了。

他走进餐厅，看到星期三坐在艾瑞斯旁边，两个小女孩正在小声说话。

艾瑞斯看到他，眼睛亮了。

“爸爸！”

布鲁斯走过去，揉了揉她的头发，又对星期三点了点头。

“欢迎来做客。”

星期三点点头，没有说话。

晚餐很丰盛，阿福做了拿手的菜。艾瑞斯一边吃一边给星期三介绍每道菜的名字，星期三听得很认真，偶尔点点头。

布鲁斯看着她们，没有多问。

晚餐后，星期三的管家来接她。那是一个巨大而沉默的人。

艾瑞斯送到门口，挥挥手。

“明天还来吗？”

星期三想了想。“可以。”

“那我们还去探险。”

星期三看着她。

艾瑞斯笑得很开心，好像白天那个奇怪的人已经被忘掉了。

星期三点点头。

“来。”

她转身，跟着妈妈上了车。

艾瑞斯站在门口，看着那辆车消失在夜色里。

那天晚上，艾瑞斯做噩梦了。

梦里她站在一条很长的路上。

周围很黑，只有远处有一点光。她往前走了几步，发现那光是阿卡姆疯人院门口的灯。

她想转身走，但脚动不了。

然后她听到笑声。

不是一个人的笑声，是很多人的笑声。从四面八方传来，尖的，粗的，高的，低的，混在一起，越来越响。

她捂住耳朵，但笑声还是钻进来。

“艾瑞斯——”

有人在叫她。

她抬起头，看见那个绿头发的男人站在路灯下，冲她笑。

“你爸爸来了——”他指着另一边。

艾瑞斯转过头。

蝙蝠侠站在黑暗中。

黑色的披风，黑色的头盔，只有下巴露在外面。他望着她，但没有走过来。

艾瑞斯没有说话。

她也没有动。

蝙蝠侠没有动。

笑声越来越响。

“他听不见你。”那个男人的声音在耳边响起，“他谁都听不见。他只听得到哥谭的哭声。”

艾瑞斯回过头。

男人不见了。

笑声也没有了。

周围忽然变得很安静。

安静得可怕。

她低头一看，发现自己站在一片水边。水很静，像镜子一样，倒映着天上的月亮。

然后水里浮起一只鳄鱼。

小小的，眼睛圆圆的，望着她。

艾瑞斯蹲下来，伸出手。

小鳄鱼游过来，把头抵在她的手心。

冰凉的，但很轻。

“你害怕吗？”她问。

小鳄鱼没有说话。

但它没有走开。

“艾瑞斯。”

有人在叫她。

艾瑞斯睁开眼。

布鲁斯坐在她床边，一只手轻轻按着她的肩膀。

房间亮着一盏小夜灯，鳄鱼玩偶们围成一圈，安安静静地待在原地。

艾瑞斯眨了眨眼，有点恍惚。

“做噩梦了？”布鲁斯的声音很轻。