3.
后来，就像是做了一个很长很长的梦。
梦里，你考上了一所普通的大学，加入了排球社，继续做你的自由人。
阳光落在球网上，汗水落在地板上，球落进手心的声音——和从前一样。
你继续跑着，继续追着。
好像只要跑得够快，就能一直留在那里。
就这样，你追逐着风。
你不知道风要去哪里，也不知道自己为什么要追。
但你跑起来的时候，忽然明白了——你追逐的从来不是风，是你自己自由的模样。
追不追得上，不重要。
跑起来的你，就是风。
4.
牧野清记得那个夏天所有的细节。
体育馆里的空气混着汗水与灰尘的气味。记分牌停在25：9。他躺在冰凉的地板上，看着天花板的灯光，汗水流进眼睛里，刺刺地疼。笠原蹲在旁边，眼睛红红的，说“前辈，我明年会努力的”。
然后他闭上眼睛。
再睁开的时候，他看见了另一片天花板。
不是熟悉的那个。是更旧一点的，有一道裂纹从东南角斜着延伸到日光灯的位置。窗户外面有蝉在叫，声音尖得刺耳。
他就这样躺在床上，愣了很久，直到他听见妈妈在楼下喊他：
“小清！早饭好了！今天不是有训练吗？”
他坐起来。
身体很轻。膝盖没有那种隐隐作痛的老伤。手腕上的肌肉记忆还在，但摸上去是陌生的、光滑的皮肤。
他走到镜子前。
镜子里是一张十五岁的脸。
牧野清站在镜子前，站了整整三分钟。他看着那双眼睛，那双还没有被六年输球磨出死灰色的眼睛。
然后，他慢慢抬起手，摸了摸自己的脸。软的。
不是十八岁那张被汗水浸泡过无数次的、棱角分明的脸。
他低下头，看着自己的手。手掌还没有长出厚厚的老茧，指节还没有变形。
手机响了。
他拿起来，屏幕上显示的是日期。
国中三年级的六月。
那天是县预选赛的前一天。
他记得这一天。记得很清楚。
因为明天，他会输掉最后一场国中比赛。然后升入那所杂牌高校，继续输三年。然后在那个夏天的体育馆里，躺在地板上，听笠原说“前辈，我明年会努力的”。
然后他会在路灯下看见飞蛾。会在便利店遇见那个眼睛亮晶晶的小孩。会回答“开心吗”这个问题。
但那些都是以后的事。
此刻，他十五岁。
现在他还有选择。
5.
体育馆里的空气浑浊得像隔夜的抹布汤。
记分牌亮着，21比17，这是第二局。
牧野清站在后排中央，膝盖微屈，重心压得很低。对面发球的是一年级新生，球速不算快，落点也不算刁钻。他能接起来。
他总能接起来。
“砰。”
一传到位，弧度完美，直直飞向二传头顶。
然后呢？
然后他的队友把球传过了网。然后对面扣球，落地，得分。
牧野清几乎能背出接下来队友又会犯怎样的蠢了。
记分牌翻动。教练在喊暂停。
牧野清走向场边，拿起自己的毛巾，没有擦汗。
他当然知道接下来会发生什么，毕竟已经经历过一遍。
对面会继续得分，他们会追几分，然后失误，然后输掉。他会回更衣室收拾东西，坐四十分钟电车回家。明天照常训练。
他把毛巾挂回架子。
暂停结束。他站起身，准备回到场上。
“牧野清！你是不是脑子有病？”
身后，一个愤怒的声音炸开，带着熟悉的咬牙切齿——不用回头牧野清也知道是谁。
但牧野清停住了脚步。
是大野。
大野是主攻手，身高一米八六，国中毕业就被好几所排球强校预定了。
“明明知道会输，还这么拼命，”大野说，“真是看着都瘆人。”
大野说话很刺，但牧野知道，他也是好心。
因为大野怕，怕牧野清对每一场比赛都那么认真，怕那份认真终有一天会被失败碾碎。怕牧野清太执着，执着到——万一输得彻底，就再也站不起来了。
他更怕，怕牧野清有一天真的放弃了排球。怕那个在球场上发着光的人，亲手把自己那束光，掐灭了。
牧野清没有抬头。
他不知道怎么回答。
他想说，其实他已经输过大的了——输得彻底，输了六年。一个
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc