天黑夜冷，寒风习习。
徐微已经在小区花坛边吸了半盒烟了。
电脑包随地一放，指节夹着烟，抖落抖落，烟灰掉在茶花树叶子上，让徐微想起自己的曾经。
*
爸爸在家门口的小院吸烟，烟灰也总是掉在妈妈种的兰花上。
随后是惊天动地的家庭争吵，徐微哭着跪在地上求他们不要吵架，被妈妈甩了一个耳光。
疼得脑震荡。
如今二十九岁的徐微早就解离了过往的一切疼痛，完成了“逃离原生家庭”这一步骤，却依然无法客观地描述那对天造地设的坏蛋与蠢货。
爸爸选择妈妈，因为他在婚姻市场上别无选择，只能骗到初中辍学打工两年、笨得要死的妈妈。
妈妈选择爸爸，因为爸爸看起来老实，不会打她。
爸爸不打人，但妈妈打。
妈妈说，她对女儿已经够好了，她以前挨外公外婆的打更多。
徐微小时候弄碎了一只碗，顾艳揪着她的耳朵从屋里打到屋外，逼她脱光了衣服，在院子里罚跪。
她跪到大半夜，直到顾艳拿着衣架从屋里走出来，骂她丢人。
“咻咻咻”——
铁衣架打在她赤.裸的背上，她咬紧牙关，脸涨红，却坚决不肯哭。
因为哭的话，顾艳会打得更狠，骂她：“哭什么哭，你一哭我就心烦”。
然而打完了，顾艳就抱着徐微哭。
徐微顾不上跪破了的膝盖，伸出干瘦脏污的小手，小心擦妈妈的眼泪，她觉得妈妈好可怜，她对不起妈妈。
至于爸爸呢？
爸爸在卧室睡觉。
从小到大，徐朝军在女儿被欺负时从未出场。
徐朝军是兄弟家庭的“男招娣”，此生都在献祭自己和妻女博取父母的垂怜，结果就是徐微的家被爷爷奶奶搅得一团糟。
徐微已经记不清有多少次，顾艳抱着她控诉爸爸不做家务、不拿钱回家，爷爷奶奶偏疼叔叔家，爸爸还上赶着给那俩老畜牲当牛做马。
于是小小的她为了妈妈和爸爸、爷爷、奶奶、叔叔吵架。
最后换来顾艳在众人面前的控诉，“他毕竟是你的爸爸/爷爷/奶奶/叔叔啊，你怎么可以不尊重他！”
嗯，原来是她的错。
顾艳说，你是女孩子，要会做家务，不然以后婆家不要你。
徐微就学会了洗衣做饭。
然后因为没有洗干净爸爸的内裤被妈妈打巴掌。
她咬紧牙关，蹲在小溪边，把爸爸灰色的绵内裤用力地来回搓。
眼泪一颗都没掉。
因为她做什么都是错，所以她的童年手足无措。
社会化，是指个体在与社会的互动过程中，逐渐养成独特的个性和人格，从生物人转变为社会人，并通过社会文化的内化和角色知识的学习，逐渐适应社会生活的过程。在此过程中，社会文化得以积累和延续，社会结构得以维持和发展，人的个性得以健全和完善。
“对未成年人来说，有两个场景可以帮助他们完成社会化，第一个是家庭，第二个是学校。”硕导周婷婷带徐微去南京调研，边开车边说，“我父亲是个很暴躁的人，经常打我和妈妈，幸运的是，我从小成绩很好，一直是班里的第一名，老师很喜欢我，我父亲就很少打我了。”
徐微坐在副驾，虚心地问：“那现在您和您父亲的关系怎么样？”
周婷婷淡淡：“哦，他死了。”
“恭喜”话到嘴边还是憋了回去，徐微深吸气，说：“老师，您节哀。”
“死多少年了都，早不哀了。”周婷婷轻触车载屏幕，鼓点欢快的DJ音乐荡满全车。
然而，大量的家庭社会学研究佐证，在家里得不到认同的孩子，在学校里同样难以获得老师和同学的认同。
例如徐微。
六岁那年，顾艳再也无法忍受独自带女儿的消耗，把她塞进了村口的小学。
那是二十一世纪初很常见的乡村小学，几排平房当教室，六个年级，每个年级一个班，中间的沙地当操场，跑起来沙尘飞扬。
村里的孩子们每天挎两个饭盒上学，一个装生米，一个装昨晚家里的剩菜，早上走进食堂，淘完米，放在大桌上，中午，食堂阿姨蒸熟所有孩子的米饭，孩子们取走自己的饭盒，在教室里吃午餐。
徐微背着小小的米老鼠书包，拎着饭盒袋，跌跌撞撞走在华东村落的青石板路上。
可以想见，一个没有上过村里的幼儿园，还比全班同学小了一岁的女孩子，即使在乡村小学，也跟不上教学进度。
别的同学半节课能写完的大字，徐微一节课还没写完；别的同学很快就能订正好的作业，她要盯着题目琢磨很久，再慢吞吞地提笔——
还订正错了。
她的班主任，一个胖胖的、脸上发福的语文教师，突然夺走了她的作业本，“哗啦”往教室外一扔，揪着她的头发前后左右使劲摇：“先写撇后写捺！说了多少遍！你到底听不听得懂？！”
她被摇得天旋地转，眼泪在眼眶里打转，却依然不敢哭。
班主任摇完了，放下她的头发，中气十足：“还不把本子捡回来？！”
徐微低着头，走出教室，温顺地蹲下来，捡起石板走廊上的作业本。
石板坑坑洼洼，有好几个小坑，她就伸手摸了摸。
指尖沾了灰尘。
“你们看，她像不像在大街上捡垃圾的慢吞吞老太太。”班主任粗肥的手指指向她。
全班哄堂大笑。
徐微懵懂地抬起头。
“慢吞吞老太太”这个外号，困扰了徐微很多年。
她至今都没想明白，一个小学老师，到底为什么要给一个笨拙、愚钝的学生取外号，并发动其他学生一起羞辱她？
她只是笨了一点、慢了一点而已啊。
她没有犯什么错。
寒风吹散了茶花树叶上的烟灰，徐微轻摁打火机，点燃下一根烟。
转机发生在四年级，一位刚毕业的定向师范生接手的徐微的班级，按照相关政策规定，她需要在乡村小学支教五年。
女老师对每个孩子都严格负责，最重要的是，她不知道徐微“慢吞吞老太太”的外号，也从来不取笑她。
一次课间，女老师走下讲台，疑惑地问：“徐微，你为什么每次刚上课就走神了呢？上课应该一直保持注意力集中。”
徐微呆呆地看着老师。
哦——原来上课要听课的呀。
从来没人跟她说过。
她终于，开智了。
她像个普通的小学生那样，开始学习了。
她依然学得很慢，经常跟不上老师的节奏，其实跟上了也没用，学校里大多数是操着一口华东塑普的老教师，把“递等式”念成“电灯式”，上完数学课，还要给他们上体育课。
徐微就自己对着课本琢磨。
到六年级的时候，徐微从差生勉强变成了中等生——
她每天早早地到达学校，刚把书包放下，一群男生女生哄拥而上，拉开她的书包拉链，抄她的作业。
她总算有了一些朋友。
抄她作业的同学越来越多，为了不耽误同学，徐微到校的时间越来越早。
顾艳起了怀疑，一次早自习，她悄悄跟到了学校。
妈妈发现了她的秘密。
“好啊，你们抄她的作业！”顾艳咬牙切齿地骂，冲进一群围着桌子疯狂抄作业的小学生里，把徐微的作业本抢出来，撕得粉碎。
然后，当着全班同学的面，狠狠地甩了徐微一个耳光。
徐微嗑在讲台上，天旋地转的，捂住脑袋疼得龇牙咧嘴。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc