第十三章无处可去
一
陈默站在客厅中央,看着那扇门。
门关着。
她站了很久。
然后她走到沙发前,坐下。
那个坑还在,但浅了一点。她坐在沙发的另一头,尽量离那个坑远一点。
手机握在手里,屏幕黑着。
她盯着那团黑,脑子里反复响着一个问题:
跑,还是不跑?
她站起来,走到窗边,拉开窗帘。
外面是城市的早晨,太阳刚升起来,把对面楼的玻璃窗照成金色。有人在阳台上晾衣服,有小孩背着书包去上学,有老人在小区里散步。
很正常的世界。
她看着那些人,看了很久。
然后她转身,看着这个家。
沙发上的坑,茶几上的灰,空气里那股淡淡的、油油的、腻腻的味道。
她在这个家里住了三年。
三年。
她想起刚搬来那天。那时候她二十五岁,拖着行李箱站在门口,王志强帮她开门,笑着说“以后这儿就是你家”。
那时候她觉得,终于有地方去了。
妈妈不要她了,她还有他。
现在呢?
她还有谁?
她掏出手机,打开通讯录。
从上往下翻。
第一个是“妈妈”。最后一条消息两个月前,她没回。
第二个是“爸爸”。爸爸很少发消息,偶尔发也是转发的养生文章。
第三个是“周行长”。工作关系。
第四个是“老张”。同事。
第五个是“王志强”。
再往下翻,还有几十个名字。但那些名字,她已经很久没联系过了。有的甚至想不起来是谁。
她盯着那些名字,盯了很久。
然后把手机放下。
她能去哪儿?
回妈妈那儿?
妈妈说了,当她死了。
她能想象那个画面——她拖着行李箱站在门口,妈妈开门,看见她,脸上什么表情都没有。然后妈妈说:“回来了?还知道回来?”
她能承受那个吗?
她不知道。
去朋友那儿?
她没有朋友了。
三年了,王志强不喜欢她和以前的朋友来往。一开始是“那个谁谁谁不行,别跟她玩了”,后来是“你那些朋友有什么用,能帮你什么”,再后来她就不联系了。
最后一次联系,是去年春节。她给一个老同学发微信拜年,对方回了四个字:“新年快乐。”
然后就没了。
她有什么资格去找人家?
住酒店?
她算过存款。不到两万块。住快捷酒店,一天两百,一个月就是六千。不到三个月,她就得睡大街。
租房?
押一付三,最少也要七八千。租完就剩一万多,然后呢?吃饭呢?交通呢?她那份工资,够干什么?
她算过无数次了。
每一次算完,答案都一样。
没地方去。
二
陈默在窗边站了很久。
然后她放下窗帘,走回沙发,坐下。
手机又亮了。
工作群的消息。
她点开看了一眼。
周行长在@所有人:今天外拓,九点集合,不得请假。
她盯着那行字,看了几秒。
外拓。
商场门口,站六个小时,发传单,拉人办信用卡。
她以前最讨厌这个。
但现在看着,突然觉得有点亲切。
至少那是正常的。
至少那些事是她会的。
她站起来,走进卫生间,洗漱,换衣服,化妆。
镜子里的自己,还是那个人。
眼袋,痘,灰白的脸色。
但她今天没时间多看。
她得去上班。
三
外拓站在商场门口,太阳很大。
陈默穿着行服,站在太阳底下,手里拿着一沓传单。路过的人,她递一张,说一句“办信用卡吗”,大多数人不接,直接走过去。
她就这样站着,站了三个小时。
脚已经肿了,小腿酸疼。后背的汗把衬衫浸湿了,黏黏的贴着肉。
但她没动。
就这么站着。
老张在旁边抽烟,看她一眼。
“陈默,你休息会儿,我来发。”
陈默摇摇头。
“没事。”
老张没再说什么。
又站了一个小时。
中午休息的时候,陈默坐在商场门口的花坛边,吃着盒饭。
盒饭是统一订的,两荤一素,味道一般。但她吃着,觉得还行。
至少是热的。
至少是人吃的。
老张坐过来,跟她并排坐着。
“陈默,你最近是不是有什么事?”
陈默愣了一下。
“什么?”
“我看你最近状态不对。”老张看着她,“脸色也不好,话也少了。是不是家里出什么事了?”
陈默低下头,继续吃饭。
“没有。”
老张看了她一会儿,没再问。
吃完饭,下午继续站。
站到五点半,收工。
陈默坐地铁回家。
站在家门口的时候,她又停住了。
深吸一口气,掏出钥匙,开门。
屋里没人。
王志强还没回来。
她换了鞋,放下包,坐在沙发上。
盯着那个坑。
那个坑,又浅了一点。
她不知道这意味着什么。
但她知道,他没回来是好事。
至少今晚,她可以一个人睡。
四
一天,两天,三天。
王志强一直没回来。
陈默每天上班,下班,回家,睡觉。生活突然变得很简单。
没有砸门声,没有骂人声,没有那个呼吸声。
没有那只凉的手摸她的脸。
没有那两只发光的眼睛盯着她。
只有她一个人。
一开始她不习惯。总是忍不住回头,总觉得背后有人。晚上睡觉的时候,卧室门必须开着,不然会害怕。半夜醒来好几次,竖起耳朵听动静。
但慢慢的,她开始适应了。
一个人的生活。
上班,下班,吃饭,睡觉。
不用看谁的脸色,不用听谁骂人,不用给谁倒洗脚水。
她甚至开始享受这种感觉。
第四天晚上,她做了顿饭。
简单的西红柿炒蛋,加一个紫菜汤。她坐在饭桌前,一个人吃。
吃着吃着,眼泪掉下来了。
不是难过。
是不知道为什么。
就是突然想哭。
她放下筷子,坐在那儿,哭了很久。
哭完,擦干眼泪,继续吃饭。
吃完饭,洗碗,洗澡,睡觉。
一夜无梦。
五
第五天,第六天,第七天。
王志强还是没回来。
也没有任何消息。
手机上一句话都没有。
陈默有时候会拿起手机,看着他的对话框。最后一条消息还是那天他发的:“我晚上不回来了。”
她盯着那行字,盯很久。
然后放下手机。
她想给他发消息吗?
不想。
她害怕。
害怕他回消息,害怕他不回消息,害怕他回消息之后又要发生什么。
所以她不发。
就这样过。
第八天晚上,陈默躺在床上,盯着天花板。
天花板还是那个天花板,灰白色,有一点光从窗帘缝里漏进来。
她盯着那点亮,突然想起一个问题。
他到底去哪儿了?
出差?
出什么差?
去多久?
为什么不发消息?
她不知道。
但她开始想了。
第九天,第十天。
她开始越来越频繁地看手机。
看他的对话框。
看有没有新消息。
没有。
一直没有。
第十一天晚上,她躺在床上,翻来覆去睡不着。
脑子里全是问题。
他去哪儿了?
他还会回来吗?
他是不是不要她了?
这个念头一冒出来,她吓了一跳。
她居然在担心他不要她?
她不是应该希望他永远别回来吗?
她不是应该趁这个机会跑吗?
但她没跑。
她还在这个家里。
每天上班,下班,吃饭,睡觉。
等着他回来。
她为什么等他?
她不知道。
但她就是睡不着。
六
第十二天晚上,陈默终于忍不住了。
她拿起手机,打开王志强的对话框。
打了一行字:
“你什么时候回来?”
盯着看。
删掉。
又打:
“在吗?”
删掉。
又打:
“你还好吗?”
删掉。
她盯着那个空白的对话框,盯了很久。
然后她按下了通话键。
嘟——嘟——嘟——
每一声,都像砸在她心上。
接了。
“喂?”
那个声音。
和平时一样,又不一样。隔着电话,听不出什么异常。
陈默张了张嘴。
“你……在哪儿?”
那边顿了一下。
“出差。怎么了?”
出差。
真的出差。
“哦。”她说,“没事,就是问问。”
那边又顿了一下。
“嗯。过几天回去。”
挂了。
陈默举着手机,听着忙音。
忙音响了很久。
她把手机放下,躺在床上,盯着天花板。
出差。
过几天回来。
就是这样。
她不知道自己是松了一口气,还是更害怕了。
七
第十三天,第十四天,第十五天。
陈默继续过着一个人的生活。
上班,下班,吃饭,睡觉。
那个坑越来越浅了。现在已经看不出来了,只有仔细看,才能看出那一块稍微有点塌。
空气里的味道也淡了。要凑近了闻,才能闻到一点点。
床上的那个人形印子,也浅了很多。
这个家,正在慢慢变回正常。
就像他从来没存在过。
陈默有时候会想,如果他一直不回来,是不是就这样了?
她就这么一个人过下去。
上班,下班,吃饭,睡觉。
一个人。
没有砸门声,没有骂人声,没有那只凉的手。
挺好的。
但她也知道,他会回来的。
他说过几天回来。
过几天是几天?
她不知道。
她只知道,在他说“过几天”之后,已经又过了三天。
他还是没回来。
八
第十六天晚上,陈默坐在沙发上,看着电视。
电视开着,放什么综艺节目,罐头笑声一阵一阵的。
她盯着屏幕,什么都没看进去。
脑子里在想一件事。
如果他就这样不回来了,她会怎么样?
继续上班,下班,吃饭,睡觉。
一个人住在这个房子里。
房租谁交?他交的。水电费谁交?他交的。这个房子是他的,不是她的。
如果他不回来,这些费用怎么办?
她交得起吗?
她算过,房租至少三千五,水电燃气加起来三四百,加上吃饭交通,一个月下来,她工资刚够,一分不剩。
但那是如果她不付房租的情况下。
如果她开始付房租,每个月至少多出三千五的开销。
她付不起。
除非她换房子,换个小点的,便宜点的。
但那也要钱。
押一付三,至少七八千。
她拿不出来。
而且,如果他回来了呢?
如果他回来了,发现她搬走了,会怎样?
她不敢想。
所以她就这么住着。
等着他回来。
或者等着他不回来。
她不知道哪个更可怕。
九
第十七天晚上,陈默躺在床上,盯着天花板。
脑子里又开始想那些问题。
从小到大,她好像一直在等。
等妈妈下班,等爸爸回家,等考试结果,等录取通知书,等工作机会,等王志强回来。
等,等,等。
永远是等。
永远是被动的那个。
小时候,妈妈说“你要听话”,她就听话。老师说“你要好好学习”,她就好好学习
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc