在十字路口下了车，我向南方走。经过两条胡同，拐进第三条胡同。倒数第二家，便是我家。想起那次带男友回来，半夜十点多下得飞机，拼车直达进村，下车后也是走同样的路线。然后黑漆漆的，道路看起来很破败。我迟疑着向前走，在第二条胡同时就带着他拐了进去。越走越觉得陌生，直走到胡同尽头，我终于察觉我认错了路。我把自己家的路都忘了。
这回我可不会认错，直奔家门。
到了大门口，忽觉奇怪，好像哪里不对。未等细思，进了院子便去开家门。
门一开，屋里有响动。有人边走出来边问：“谁呀？”是陌生的声音。等见到来人，果然是陌生的面孔。
我一愣，想说你是谁，我爸妈呢。来人却先开口问：“哟，这是谁家的孩子呀，你找谁？”
我说：“我是赵满家的孩子。”
她问：“噢，那你来我家有什么事吗？”
她家？我内心一动，想到我家搬来前，这里住的人家姓周。于是我问：“您是姓周吗？”
她说：“我老公姓周。”
我终于明白了进院子里时不对的感觉从何而来。是大门和栅栏，都是银白色的。我记得我家搬来后就将它们刷成了黑色，还是我亲手刷的。十几年后掉漆掉得斑斑驳驳，大门杖子也全都锈蚀了，冲重新装修时全都换新了。
时间好像倒退了。
我冲出门外，回到胡同上。往远方一望，看到前面一个人，白色汗衫，戴着草帽，肩扛一把锄头，背对我越走越远。
那是……我爷。
是我见我爷的最后一面，那次不知为什么他来我家，待了下就走了。我目送他到门外，他就是这样越走越远的。
后来我上了大学，很久不回家。某天晚上忽然收到我爸的电话，告诉我爷死了。
我回到家，跟妈去我爷家。
那时我爷停灵在屋内，躺在一个板子上，东西朝向。身上盖着布，看不到面目。
那是我第一次经历亲属死亡，也是我离死人最近的一次。
我朝着前方身影追去，他走得不快，可是我越追他越远，终于转弯消失不见。
等我到了胡同口，四处张望，哪里还有任何身影。
我跟我爷不怎么亲，小时候来往很少，所以感情不深。每次去他家，也只是问候一声，便无话可讲。
如今再见他身影，说不上什么感觉，有一点怕，又有一点伤感。
如今，胡思乱想也没用，我想回家，可是我的家在哪呢。
我小时候搬过很多次家，从村西住到村北，村北住到村东，村中间，村街里，最后是村最南。
再往南还有一条胡同，里面只有两三户人家。
再南就是立交桥，然后便进山了。
立交桥下是高速公路，公路只路过我们村，不进村。但我拼车去机场的话，会从高速公路上车。因是违停，每次司机都提前打好招呼，叫做好准备，停下时立刻催促快点上车。
我记得立交桥还是在我小学时候建造的。那时候校里有个女同学，家里在更偏远的村子，要过高速公路，往大山里走，走上十几公里才能到。她小小年纪便自己骑自行车上下学。
那一天便是她放学骑车回家，却出了交通事故。
我们几个好事的孩子听说死人了，都跑去那边看热闹。
立交桥没修好，还不能横穿公路，但不影响我们爬上去站到高处观望。
我们没有看到尸体，只看到停着的大货车，还有些地上的血迹。
那似乎是童年第一次看见死亡，只觉得她很可怜。
我想找到自己的家，当然不用往南走。我向北，到十字路口左拐。走上二十米右拐，再走二十米，来到姑姥家前院。
这里是妈妈小时候的家。她和大姨各自结婚后，爷奶也都不在了，这里当然成为了别人的家。
后来机缘巧合，我家经历几次搬家，搬到了这里。
住了一两年后，村里有钱人看上了这块地，花高价要买下。爸妈同意了，我们一家便搬去了村南。而这里则被有钱人盖了一栋二层小楼。
我们东北穷村，所有房子都是一层。斜面的房顶，红砖白瓦。要到我长大后，去了南方，才知道南方人更多住的都是三四层小楼。
总之小时候那个盖在我家旧址的二层小楼，对于我来说还是很新鲜的，也很高级。
如今再看，哪有什么二层楼的影子？
只有一座前砖后泥的平房，我进了院子，拉开门，里面住着老舅一家。
我再次离开，继续往北。
去四姑家，我家也曾在她家住过。这个四姑和我老舅一样，都不是亲姑亲舅。我爷只有四个儿子，没有女儿。我妈妈家也是只有她和我大姨两姐妹，没有兄弟。
四姑家是座土房子，她家住在东屋，我家曾在她家西屋借住过半年。
她有一个儿子，和我同岁，生日比我小，所以管我叫姐。
我到了她家，家长都不在。
弟弟问，“姐你怎么来了？”
一直觉得他家阴盛阳衰，四姑上面还有三个姐姐。
弟弟的亲属中也有很多姐姐，我只是他姐姐中的其中之一。
他大概从小常和各种姐姐相处，没什么男子气概，加之面皮白净，眼带卧蚕，按理说该是个痞帅的小白脸。
可惜他性格特别讨人嫌。总是赖唧唧的。有长辈说，有的人天生招人喜欢，好像就长着痒痒肉。有人则天生招人烦。这位不幸的弟弟就是讨人嫌的那款。
因此我也不搭理他，继续往东。
东边是二娘家，她家盖了新房子后，旧土房被我家借住过。我记得有一年冬天，屋里烧着炭盆，我妈坐板凳上洗衣服，我躺在炕上翻来覆去难受得很。
后来我妈发现我情况不对，叫来我爸，我爸背着我就往医院去。
我趴在他的背上，四周虽冰天雪地，却并不寒冷。
我是在脚踩积雪发出嘎吱嘎吱的声音中醒来的。
那时我爸刚走了两条街，到医院还有半程。
我说肚子痛，我爸放我下来，我就地拉了好大一坨屎。
拉完整个人就好了。事后才明白，我应该是一氧化碳中毒了。
二娘家也没有我的爸妈。
我继续向北，来到最北方那个家。
那里荒草萋萋，杳无人烟。
我走进胡同最里，来到大河边。
过了河，向西走，那边只有三户人家。
住最上游的是梁家，他家孩子比我大一岁，小时候我们一直在一起玩。可是我搬家后，我们就再也不联系了。
住最下方的是孙家，孙家女人是个瘸子，经常撅着屁股去街里一个小车里坐着，专门给人修鞋。
而中间那家，就是我的最后一站。
我有记忆一来，第一个家。
如果这里都没有我爸妈，我真不知道该怎么办了。
我小心翼翼走进院子，院子里安安静静。
屋门敞开着，里面黑洞洞的。
我朝门走去，越走越踉跄，竟摔在了地上。
我想喊妈，嘴里发出的，却是咿呀之声。
我惊诧万分，想要说话，舌头却不管用。
想要起身，四肢却软弱无力。
世界也模糊起来，四周的光线越来越暗。
我心中开始恐慌，无名的恐惧涌上心头。
我更加紧迫地喊着妈，好像非常笃定我妈就在房里。
耳中终于听到动静，有人飞速从屋里走出来，到我面前蹲下，将我抱在怀里。
是妈妈。
妈妈摸着我的头，又轻拍我的背，嘴里说着“不哭不哭”“宝宝不怕”“妈妈在呢”。
我恍然发觉，我竟变成了婴儿。
妈抱着我进了屋，屋子被她收拾得很干净，地面、家具都飘散着洗衣粉的香味。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc