沈默没有接话，他的视线像手术刀一样剖开林工手里那把汗津津的黑色纸屑。
“别过来。”
他冷声喝止了浑身滴水、正踉跄着往恒湿箱那边凑的林工。
这老头现在就像是个行走的高浓度污染源，每一步都在无菌地板上踩出一个甚至能折射出死灰色的湿脚印。
沈默戴上医用橡胶手套，用一把长柄无菌镊极其精准地从林工颤抖的手掌心里，一颗一颗地夹起那七粒纸屑。
镊子尖端触碰纸屑的瞬间，那种触感不对劲——不像是烧尽的纸灰，倒像是某种硬化的昆虫甲壳，甚至带着一丝微弱的阻力，仿佛它们不愿意离开林工的掌纹。
他将样本置于干燥载玻片上，推入高倍显微镜下。
镜筒里的世界瞬间被放大了四百倍。
那根本不是普通的碳化纤维。
在焦黑的边缘，嵌着无数极细微的、深蓝色的晶体颗粒，它们像是一群贪婪的微型藤壶，死死咬合在纸纤维的间隙里。
这蓝色太眼熟了。
沈默迅速拉开手边的档案抽屉，取出那份已经做了三次防腐处理的父亲日志残页。
他调低了显微镜的光圈，将那张纸上“86”这个数字边缘刮取下来的残留物样本，与载玻片上的新样本进行了同屏比对。
屏幕上的光斑映在他冷硬的镜片上。
一模一样。
不，更准确地说，它们是镜像对称的。
如果说父亲留下的痕迹是锁孔，那么林工手里这把不知从哪儿烧出来的纸灰，就是那把插进去后断在里面的钥匙。
“不是编号错了……”沈默盯着屏幕，喉结上下滚动了一下，声音低得只有自己能听见，“是有人接了班。”
实验室另一侧传来“滋滋”的蒸汽声。
苏晚萤已经把林工身上那件湿得能拧出水的工装外套扒了下来，平铺在不锈钢操作台上。
那件衣服也不知道多少年没洗了，领口全是油腻的包浆，散发着一股陈年机油混合着霉菌的味道。
她手里拿着一把老式挂烫机，却没有开蒸汽档，而是直接用滚烫的金属底板去压衣服背后的“T079”刺绣。
诡异的是，没有丝毫水蒸气升腾起来。
那件吸饱了水的衣服像是一块干海绵，贪婪地吞噬着熨斗的热量。
三分钟。
原本有些脱线的黄色刺绣开始收缩、紧绷，那些线头像是活了一样往布料深处钻。
在那个巨大的“T”字母下方，布料因为极度的热缩效应，显现出了一道深深的、焦黑色的压痕。
那是两个原本被灰尘填满的数字：“87”。
苏晚萤手一抖，迅速从口袋里掏出那是1953年的湿度校准卡，小心翼翼地贴在那道滚烫的压痕上。
并没有燃烧。
那张卡片以肉眼可见的速度发黄、卷边，像是在经历几十年的光阴加速。
原本印着刻度的地方，黑色的墨迹开始游走，最终浮现出两行惨白的新字：“替一人，锁一魂。”
角落的长椅上，林工像个提线木偶一样坐着。
他双手死死捧着那个早已倒空的搪瓷杯，嘴唇干裂起皮，却机械地重复着“仰头、吞咽、擦嘴”的动作。
“咕咚。”
明明杯子里连一滴水都没有，他的喉咙里却发出了清晰的吞咽声。
沈默走过去，目光落在老人的指甲缝里。
那里残留着一丝不易察觉的蓝色粉末，和显微镜下的晶体同源。
他没说话，直接用滴管吸了一滴超纯蒸馏水，滴在林工的手背上。
水珠滚落，扫过那些粉末。
粉末没有溶解，反而像油污一样迅速在水珠表面铺开，分裂成七个极小的圆点。
既不沉底，也不扩散，就那么诡异地漂浮着，排列成了一个标准的勺状结构。
北斗七星。指向死门。
“林守业。”沈默突然喊了一声他的全名。
林工浑身一震，那双浑浊的眼珠子极其缓慢地转动了一下，像是两颗生锈的轴承。
“那天……雨很大。”林工盯着虚空中的某一点，声音沙哑得像是在嚼沙子，“他把伞塞给我的时候，手很凉，比那天的雨水还凉。他说……‘老林，你替我把这段路巡完，我就回家吃饭’。他说他儿子还在等他。”
沈默的手指猛地攥紧了滴管，玻璃管壁发出不堪重负的细微脆响。
“所以我去了。”林工的表情开始扭曲，像是在哭，又像是在笑，“我拿着他的手电筒，替他走完了那一千米。可是……可是我不记得我回来了。我不记得我是怎么走出那条管道的。”
“也没人见过他出来。”沈默冷冷地接了一句。
他转身大步走到中央控制台，手指飞快敲击键盘，直接连入了市档案馆那台常年不联网的冷存储服务器。
这属于违规操作，但他现在顾不上了。
屏幕上无数绿色的代码瀑布般冲刷而下，最终定格在1987年8月6日的一份人事调动记录备份上。
那是一份早已被删除、只存在于底层逻辑里的“幽灵文件”。
在那一天，“T079段安全监督员”这个岗位被盖上了鲜红的“撤销”印
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc