时间就像柳江河里的水,看似平缓,却从不停歇。陈实心里那块石头,被父亲日复一日的阳光焐着,表面依旧坚硬冰冷,内里却悄悄渗进一丝连他自己都未曾察觉的温意。石头还在,只是不再那般尖锐,硌得他每一次呼吸都发疼。
日子过得平平淡淡,春去秋又来。陈实读完小学,顺理成章地升入学区初中。
父母单位的效益渐渐的在下滑,家里的气氛偶尔也会蒙上一层沉闷。
可父亲出门前依旧会轻轻哼着调子,下班时从菜市场带回收摊的便宜菜,也能变着花样做出一顿可口的晚饭。母亲累而依旧少言,却把家里打理得井井有条。
陈实就在这平凡、略带压力却不失温暖的日子里,长成了一个沉默却异常稳重的少年。
一九九一年秋天,陈实十六岁,考入柳铁一中读高中。
学校坐落在老城区边缘,不远处,就是一条铁路线。
开学几周后的一个周五,一股难以名状的烦闷与躁动,像盛夏来临前的低气压,沉甸甸压在他心头。作业、即将到来的摸底考(陈实心里实在没底)、教室里总也静不下来的喧哗,还有心底偶尔翻涌上来、关于童年某个冬夜的冰冷碎片……所有情绪搅在一起,堵得他透不过气。
放学后,他没有像往常一样直接回家。
背着沉甸甸的书包,脚下不由自主拐了弯,沿着一条被煤灰染黑的小路,漫无目的地往前走。路越走越偏,两旁是废弃的仓库与疯长的蒿草,空气里混着铁锈、尘土与野草被晒干的气息。
然后,他看见了铁轨。
两条暗沉的钢轨,笔直地伸向远方,嵌在灰黑色的碎石路基里。枕木被岁月与重压浸成深黑,沉默地承载着一切。四周空旷,夕阳正以惊人的速度沉向远处工厂林立的剪影背后,把天空烧出一片壮丽而浑浊的橘红与暗紫。风很大,吹得校服衣角猎猎作响,荒草伏低又扬起,漫出连绵不绝的沙沙声。
陈实在离铁轨仅几米远的一截废弃水泥管上坐下,放下书包。
他没有去想自己为什么要来这里,只是直觉这片空旷、粗粝、带着工业蛮荒气息的地方,能容得下他心里那股乱窜又无处安放的能量。
起初,只有风声与草叶摩擦的声响。
很快,一种极细微、却有节奏的震颤,从屁股下的水泥管、从踩着碎石的脚底传来——像大地深处,一颗缓慢而有力的心脏,在搏动。
“呜——”
汽笛声从极远的地方被风撕扯着送来,低沉、浑厚,带着不容置疑的宣告。
来了。
陈实站起身,不自觉握紧拳头,指节微微发白。他不是害怕,而是面对庞然巨物时,一种近乎本能的全身心绷紧。
先是地面震颤加剧,碎石子轻轻跳动。
紧接着,声音与景象同时抵达——一堵移动、咆哮、喷吐着浓黑烟柱的钢铁巨墙,以摧枯拉朽之势,轰然闯入视野,碾过铁轨,占据他全部的感官。
“哐当!哐当!哐当!”
巨大的车轮疯狂转动,连杆如巨兽的骨骼往复冲撞,每一节车厢的衔接都爆发出震耳欲聋的巨响。那不再是声音,而是实体化的冲击波,撞在他胸膛上,震得耳膜发疼、牙齿发酸。狂风裹着煤灰、沙砾与灼热气流劈头盖脸砸来,几乎要将他掀翻。可他没有闭眼,也没有后退,只是死死盯着那近在咫尺、以毁灭一切姿态奔腾的钢铁洪流。
渺小。
这是他脑海里唯一清晰的词。
在这样纯粹、野蛮、绝对的力量面前,个人那点烦恼、纠结、心底压着的石头,又算得了什么?全都被这狂暴的轰鸣瞬间碾碎、稀释、卷走。他觉得自己像狂风巨浪中的一片草叶,轻得没有重量,弱得无力抵抗。可奇怪的是,这种极致的渺小,没有带来恐惧与沮丧,反而生出一种近乎残酷的清醒,与……解脱。
一直背负的东西,在更巨大的存在面前,变得微不足道。
他的存在被轰鸣否定,又在这否定里被强烈地确认——
是的,我在这里,以血肉之躯,感受着这一切。
火车跑过去一节又一节,很长,长得仿佛没有尽头。
当最后一节车厢带着余威掠过,轰鸣声渐渐拖远,狂风骤歇,只留下漫天缓缓飘落的煤灰,与耳中久久不散的嗡鸣。世界重归空旷,寂静被无限放大,风声与草叶声再次清晰起来。
陈实站在原地,微微喘着气,脸上、手上蒙了一层细密的黑灰。抬手一抹,指尖触到粗糙的颗粒感。胸腔里淤积的烦闷,像是真被这场钢铁风暴冲刷掉了一层,留下一种略带疲惫、却空荡荡的平静。
他重新在水泥管上坐下。
天光在迅速的黯淡,最后一丝橘红也沉入了地平线。墨蓝色的天幕如一块巨大的绒布,缓缓覆盖下来。星星一颗、两颗……越来越多,悄然浮现。
那时候柳州城市边缘的光污染尚不严重,还能看见成片的星子,虽不及乡下纯净,却清晰而坚定,各自守着位置,散发着冷冽而永恒的光。
喧嚣彻底退去,只剩下无边寂静,与头顶的星空。
与火车带来的狂暴压迫截然不同,星空给予的是另一种庞大——悠远、宁静、恒常。
它们就在那里,亿万年来,看尽这颗星球的沧海桑田,看这座城市的兴起变迁,看铁轨上年复一年的奔流,也看着此刻坐在水泥管上、渺小如尘埃的十六岁少年。
两种截然不同的“巨大”,先后降临在这个秋夜,以一种粗暴又温柔的方式,重塑着陈实内心的尺度。
忽然,一个念头,像遥远星辰轻轻一闪,清晰地落在他心头:
那个……“未来的自己”,
他,现在会在哪里?又会变成什么样子?
他,会怎么看待今晚坐在铁轨边、被火车震撼、被星空安抚的十六岁陈实?
他,又会对他此刻这些沉重又轻飘的心事,说些什么?
这个想法让他怔住了。
他试着去想象,却只能勾勒出一个模糊的轮廓——不是面容,不是衣着,只是一种感觉。那感觉来自父亲:沉静、踏实,用双手一点点把生活搭起来的稳定感;也混杂着他自己尚未成型的渴望。
那个“未来的自己”,仿佛就站在不远处的时光那头,沉默地回望他。
“喂……你好。”
陈实对着星空,对着铁轨延伸的黑暗,也对着心里那个模糊的影子,轻轻开口。声音干涩,刚一出口,就被夜风吹散。
“未来的你……后来,把该做的事情,都做好了吗?”
“他”没有回答,只有风掠过高压线,发出低沉的呜咽。
可他并不真的期待答案。
问出这句话,像在平静的湖面投下一颗石子,涟漪散开,心里那些浑浊的东西,似乎又沉淀下去一点。
“我……”他低下头,看着摊开的手掌,掌心纹路里嵌着煤灰,“我现在……不知道该怎么办。我觉得我搞砸过一些事……一些很重要的事。心里面好像压着什么,又好像空了一块。”
他停顿很久,夜风带走话语里微弱的温度。
“但是,”他重新抬起头,目光越过荒草尖,投向更辽远、星河流转的夜空,“但是我不想……就一直这样。我想做点什么……能抓得住的事情。就像这铁轨,虽然旧,虽然吵,却能让很重的东西,去到该去的地方。或者……像我们的爸爸那样,能把手里每一件小事,都弄得妥妥帖帖。”
这些话,破碎、简单,没有半句豪言壮语。
可在这个只有星光倾听的夜晚,它们从心底最深处淌出来,带着岩石一般的质朴。他不是在宣誓,只是在迷茫里,试着为自己勾勒一个最简陋的“未来”坐标——一个朝向“实”,朝向“做”,朝向“负责”的方向。
他并不知道
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc