Present21/“太阳雨”
村子的便利店开在村口，这里的树都长得很高，风一过，吹得乌泱一片。
山风很凉，骑单车下坡的时候，像是朵绿云压在头顶。
林弥初把单车停在便利店门口，披着身上的透明雨衣进店。
额前的刘海被雨淋得一绺一绺，发尾还滴着水，只要停留一会儿，就能在水泥地上淌出一圈水印子。
便利店已经很旧了，里面只有一盏发黄的灯，门外贴着好几张花花绿绿的不知道是几年前的活动促销海报，柜台里坐着个正在看报纸的阿公。
空气里弥漫着股淡淡的洇湿霉味，下雨天没什么客人，只有她独自弯着腰在货架上找东西的身影。
林弥初蹲下身翻了很久，终于在角落找到了个满是灰尘，还没拆封的杂牌硬盘。
她把东西拿到柜台，阿公放下报纸看了一眼，用方言说了价格。
林弥初把钱付了，重新拉上雨衣的帽子，又推着单车骑回去。
她怕硬盘进水，用塑料袋包了好几层，放在口袋里。
来时的路全是下坡，回去的路就更难骑了。
林弥初在老屋一呆就是好几天，这里一到雨天信号就不好，她呆在这里，像倒退回到以前网路还不发达的年代。
骑到家里的时候天都快黑了，她匆匆脱掉雨衣，连衣服都来不及换，湿漉漉的手拿着硬盘，赶紧先插在主机上试验了一下东西能不能用。
眼见着数据缓慢地显示在导入，她这才松了口气。
加载数据还要很久，林弥初怕数据随时会中断，守在一边不敢离开。
干脆拿了块擦发的浴巾，在电脑边上坐了下来，一边盯着屏幕，一边擦拭着自己湿透的发丝。
擦了没两下，手肘挨到了一个纸箱子，她摸黑去看，是被刘淑慧收拾到一半放着的箱子。
她把属于林田英的那部分东西已经全部收拾出来，归置到了她的房间里。
剩下的那些不知道是要带走还是扔掉，索性都先放着。
林弥初抱着膝盖，随意看了一眼里面的东西，除了一些她学生时代的课本和练习簿纸本之外，也没别的了。
她把那几本本子拿起来，看见一条被淹没在书堆里的醒目红绳。
林弥初目光顿了下，觉得莫名有些眼熟，于是顺着露出的绳子，把东西小心地攥了出来。
白瓷做的圆头和伞裙，画着个笑脸，底下还挂着个木牌，是个款式很常见的晴天娃娃。
这个晴天娃娃在家里挂了好几年，久到已经和这个房子融为一体，林弥初都快忘了它的存在，甚至离开家的时候忘了把它一并带走。
她起身，把这个娃娃表面的那些灰尘清洗干净，随手挂在了门前。
电脑传来一声提示音，显示传输完成，林弥初的注意力立马被吸引了回去，她打开传输好的内容检查，确定把雅虎通里全部的数据都导出来了，这才安心。
她洗漱完躺在林田英的床上翻看以前的家庭相册，一家三口的合影幸福和睦，想起以前她还很小的时候，在澡盆里洗完澡后，也是被妈妈哄睡的。
现在不知不觉，竟然只剩下了她一个人。
林弥初合上相册，冲着房间外的刘淑慧喊道：“阿嬷，今天要不我们一块睡吧。”
刘淑慧在门外听着收音机里的戏曲，摆摆手，没有答应：“我晚上要打呼噜，初初，你不是睡觉很轻，等会儿吵醒你了，你睡不好。”
“没事，”林弥初不在乎，极力劝说，“我不怕吵的阿嬷。”
最终刘淑慧还是没拗过她，穿着花色的衫子，在她的身旁躺了下来。
两个人已经太久没见过，彼此间能够聊天的话题都变得贫瘠起来，刘淑慧也不知道该和她说些什么，只能摇着蒲扇问她明天想吃什么。
林弥初抱着刘淑慧的手臂，胸腔里涌动着淡淡的幸福感，回答说想吃阿嬷做的盐酥鸡。
刘淑慧摸着她的头发，又絮絮叨叨地说起盐酥鸡的做法。
老年人睡眠质量好，几乎是一沾枕头就睡，还没等林弥初闭眼，鼾声已经起来了。
原本林弥初在自己的出租屋里，神经敏感到随时会被一点点细微动静吵醒。
现在听着耳边的呼噜声，眼皮却反而越来越沉，连什么时候睡过去的都不知道。
再次醒来，是被外面的一阵喧哗动静吵醒的。
林弥初很少有睡眠质量那么好的时候，她撑着手起身，长发滑落在肩膀，下意识摸了一下身边，被窝是凉的。
身边的刘淑慧已经早早起床了，甚至起床前还怕她着凉，给她仔细掖了掖被角。
林弥初穿着拖鞋走出房间，看见不少邻居围在门口，闹哄哄的，不知道在说些什么。
“怎么了？”她心里浮现出一点不好的预感，上前询问。
林弥初和小时候变化有些大，那些人看到她冷白的一张脸，还有些陌生，认了好一会儿才把她认出来。
“你阿嬷一大早给你去逮鸡，不小心摔了一跤，被送去医院了，你快点去看看吧。”
连鞋都来不及换，她冒着雨，一身狼狈跑在这片泥泞湿地里。
定位太偏僻，手机叫了好几次打车订单都被取消。
这时候后悔没有再买辆车。
林弥初吹着冷风，站在公路边，被冻得有些发抖。
好不容易才打到了辆的士，她唇色都被淋得发白了，毫不犹豫地坐进去。
司机见她被淋得那么湿，好心抽了两张干净的纸巾递给她。
林弥初接过来擦了擦脸，明明车子里没有在下雨，但雨水越擦越多。
跌落在她的腿上，还是温热的。
她想着自己昨晚提出的要求，自责地浑身都在发抖。
可偏偏阿嬷是实心的，不懂变通，每次回来只会频繁地煮她爱吃的那道菜。
她甚至不会埋怨爱需要付出惨重的代价，只是遗憾没有能力给你更好的、最好的。
^
年纪轻的时候跌一跤问题不大，但是上了年纪后，摔跤就会变得十分危险。
林弥初带着刘淑慧在医院做了个全面的体检，她瘦得皮包骨的手被她握在手里，像牵着一个懵懂的孩童。
在带着听诊器的医生面前，刘淑慧变得拘谨又诚实，把这几年身体的不适全部都交代清楚。
也是这时候，林弥初才知道她每次下雨都会腿疼，肩膀和腰也不舒服，因为中暑热晕过几次。
之前也摔过一次跤，还能自己站起来，干脆一瘸一拐地回家，贴了点膏药应付着。
医生很直言地告诉林弥初，老人情况不是很好，尾椎骨折，需要留院观察。
“不过这次唯一一点很幸运的是，没有摔到后脑，不然很容易出现脑溢血。”
医生看着片子，看着一脸疲惫的她，口吻尽量轻松。
“你应该庆幸喔，今天下了一整天的雨，早上却没下雨。”
林弥初给刘淑慧整理好了床铺，让她换好住院服，躺上去。
老人从来
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc