车子驶离山路，汇入城区的车流。
拾穗儿靠在车窗上，手里攥着一把炒瓜子——那是小娟临别时塞给她的，用一张旧作业纸包着。纸上还有没擦干净的算术题。
她没嗑，只是攥着。
后视镜里，小娟站在村口的老槐树下，越来越小，最后变成一个淡蓝色的点。
那是她刚穿上的校服，洗得发白，袖子短了一截。
但她时不时低头摸摸胸口的校徽，像怕它跑了。
那个蓝点消失在山路拐弯处，拾穗儿才转过脸来，眼眶发酸。
她想起今天在王大山家的情形。
那间土坯房比想象的还逼仄。墙上最显眼的位置，贴着小娟从学前班到小学毕业攒下的七张奖状，边角都卷起来了，但一张不少。
王大山搓着手站在门口，脚上是一双大脚趾顶出窟窿的解放鞋。
他不看拾穗儿的眼睛，一遍遍说“对不起，我也是没办法”，声音越来越低。
拾穗儿蹲下来，平视着他。
“王大叔，小娟才十三岁。她要是能考上大学，不比现在嫁人强十倍？”
王大山沉默了很长时间。
他蹲在门槛上，掏出一根烟，捏在手里搓了半天，没点。
最后他把烟别到耳朵上，站起来，对着拾穗儿深深鞠了一躬。
那个躬鞠得很深，佝偻的背弯成了一张弓。
拾穗儿去扶他，触到他手臂时，感觉到那双粗糙的手在微微发抖。
“闺女，我听你的。”王大山抬起头，眼角有浑浊的泪光，“我王大山这辈子没本事，不能让闺女过好日子，但不能毁了她。”
村支书老陈拍着胸脯打了包票，说村里会盯着。
但拾穗儿注意到，他拍胸脯的时候，眼睛一直看着王大山家漏雨的屋顶，眼神里有一种说不出的疲惫。
这个村子的穷，不是单一的困顿，是代代相传的无奈。
拾穗儿在村里走了一圈。村口小卖部的货架上只有几袋盐巴和几瓶酱油。
卫生室的门锁着，窗台上积了厚灰。
小学校舍倒是翻修过，但教室里只有二十几个学生，桌椅五花八门，有的是长条凳，有的是自家搬来的小马扎。
老师说，村里的孩子读到初中就不错了，能坚持到高中的，一只手数得过来。
地里种的都是玉米和土豆，零零散散。老陈告诉她，种这些也就够自家吃。
想卖钱？路不好，运不出去。
就算运出去，收购商把价格压得死死的，你不卖，地里烂了更亏。
年轻人留不住。十六七岁就往外跑，去城里工地搬砖、进厂拧螺丝。
留下的是老人和孩子。
女孩子更难。供到初中毕业，家里就觉得够意思了。不如早点嫁人，换一笔彩礼。
拾穗儿想起小娟抱着课本说“我想读书”时，眼睛里那种亮晶晶的光。
那个光太亮了，亮得让人心疼。
回到京科大时，天色已经全黑。
拾穗儿没回宿舍，直奔张教授的办公室。门半掩着，透出一线暖黄的灯光。
她敲了敲门。
“进来。”
张教授坐在办公桌前，老花镜滑到鼻尖上，正在用红笔批注学术期刊。
他抬起头看见拾穗儿，眼神里闪过一丝了然。
搁下笔，起身倒了杯热水递过来。
“都办妥了？”
“嗯。”拾穗儿接过水杯，指尖攥着温热的杯壁，“手续全办好了，小娟明天就去学校报到。村里也答应盯着，王大山也保证了，不会再逼她嫁人。”
她顿了顿，把水杯放在桌上。
“教授，那个村子太穷了。地里种的都是普通杂粮，卖不上价，年轻人留不住，孩子读书就成了最难的事。这次是小娟，可村里肯定还有别的孩子，也面临一样的难处。上个月刚有一个十四岁的女孩定了亲。”
她说这些的时候，声音很平，像是在说一件和自己无关的事。
但攥着水杯的那只手，指节发
白。
张教授没有说话。
他走到窗边，推开窗户。
夜风涌进来，带着校园里草木的清香。他望着远处星星点点的灯火，沉默了很久。
窗外是京科大的校园，教学楼、实验楼、图书馆，一栋栋建筑在夜色里静默伫立。再远一点，是这座城市璀璨的灯火。
而那个小村子，此刻大概已经沉入黑暗，只有零星的几盏灯，像快要燃尽的烛火。
“我早就留意到周边这些偏远山村的情况。”张教授的声音在夜色里格外清晰。
“单纯靠资助学费，只能救一时，救不了一世。孩子上得起学，根源还得让家里有钱赚，让村子能自己创收，留住人，才能从根本上解决问题。”
他转过身，看着拾穗儿。
拾穗儿眼睛一亮，连忙上前一步：“教授，您是不是有办法？我想帮他们，不光是小娟，是整个村子的人。”
她说这话时，声音不自觉地拔高了。
说完自己先愣了一下，然后声音又低下来，但语气更坚定了。
“我真的想帮他们。”
张教授看着她，嘴角浮起一丝笑意。
他走回办公桌前，从抽屉里拿出一份文件，翻开，里面密密麻麻记着各种数据——土壤成分、气候条件、作物品种、市场行情。
“办法不是没有。”他用手指点着那些数据，“咱们京科大农林专业、经济专业都有顶尖的师资和学生，还有不少实践项目，只是一直没找到合适的试点。”
他抬起头，看着拾穗儿。
“你刚去过那个村子，熟悉情况，了解他
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc