冬日的傍晚,暖黄的灯光柔和地洒在客厅里。
浩楠窝在沙发上翻看着报纸,父亲坐在一旁,静静地看着窗外渐渐暗沉的天色,像是陷入了回忆。
父亲忽然开口,声音带着几分喟叹:“浩楠,你知道爸爸小时候,日子有多难吗?”浩楠放下报纸,看向父亲,眼中带着一丝好奇。
父亲微微眯起眼睛,仿佛穿越回了那个艰难的年代:“60年代初的时候,遭了自然灾害,到处都闹饥荒。那时候啊,地里的庄稼收成特别差,根本不够吃。”父亲的眼神中透露出一丝痛苦,像是又感受到了当年的饥饿。
“每天早上醒来,肚子就是空落落的。去学校上课,根本没法集中精力,满脑子都是吃的。放学回家,就盼着能吃点东西填填肚子。”
父亲顿了顿,喉结上下动了动,像是在吞咽口水,“有时候实在饿得受不了,就去挖野菜,那野菜又苦又涩,可没办法,不吃就得挨饿。”
浩楠听得入神,不禁皱起了眉头:“爸,那你们没有别的吃的吗?”
父亲苦笑着摇了摇头:“哪有什么别的吃的,能有一口野菜汤喝就不错了。家里的粮食都得省着吃,一粒米都不敢浪费。有一次,你奶奶不小心撒了一把米在地上,心疼得直掉眼泪,一粒一粒地捡起来。”父亲的目光中满是对过去艰难岁月的感慨。
“那时候,我最大的愿望就是能吃饱一顿饭。”父亲的眼神中闪过一丝光亮,像是想起了什么珍贵的回忆,“好不容易等到过年,才有那么一点点白面,能包几个饺子,那味道,我到现在都忘不了。”
浩楠想象着父亲描述的场景,心中一阵酸涩。他第一次如此真切地感受到父亲曾经经历过的苦难,那些在他看来难以想象的日子,却是父亲实实在在的过往。
“爸,您以前太不容易了。”浩楠轻声说道,语气中带着几分心疼。
父亲拍了拍浩楠的肩膀,目光中满是慈爱:“现在日子好了,你可不能浪费粮食,要珍惜现在的生活。”
浩楠重重地点了点头:“我知道了,爸。”
房间里安静了下来,只有窗外偶尔传来的风声。浩楠在心里暗暗发誓,一定要好好对待生活,不辜负父亲那一辈人吃过的苦。
钨丝灯泡在天花板上滋滋作响,父亲布满老茧的手指拂过樟木箱最底层的蓝布包袱。
浩楠盯着父亲额角的皱纹,那些沟壑里仿佛藏着无数未说出口的故事。
老座钟的钟摆摇晃着,在墙上投下斑驳的光影,像是时光的碎片在跳动。
“你看这个。“父亲小心翼翼地展开泛黄的布巾,露出一个豁口的搪瓷缸,缸身上“为人民服务“的红字早已褪色,边缘被岁月磨得发亮。
“七零年发大水,我就揣着这个缸子,在堤坝上啃了三天窝窝头。“父亲的声音沙哑,喉结上下滚动,浩楠注意到他手背上纵横交错的伤疤,像蜿蜒的河流。
浩楠的目光扫过箱底的旧报纸,边角卷曲,油墨字迹晕染得模糊不清。
父亲又摸出一本油印的《赤脚医生手册》,纸页间夹着干枯的艾草,散发着陈旧的药香。
“那会儿看病难啊,这本手册就是救命符。“父亲的指尖划过泛黄的纸页,仿佛在抚摸逝去的岁月。
窗外突然传来焦柳线火车的汽笛声,悠长而低沉。
浩楠望向父亲被灯光拉长的影子,落在斑驳的墙面上,与贴在墙上的明星海报形成诡异的对比。
他难以想象,眼前这个总把“知识改变命运“挂在嘴边的父亲,也曾在洪水肆虐的黑夜里,靠着一个搪瓷缸和半块硬邦邦的窝头求生。
“现在的日子,真是做梦都不敢想。“父亲合上木箱,锁扣发出清脆的咔嗒声。
浩楠摩挲着搪瓷缸的豁口,冰凉的触感从指尖传来,恍惚间,那些遥远的故事似乎不再只是书上的铅字,而是真实地在父亲的生命里刻下了印记。
但他心里仍有疑惑在翻涌,那个与当下截然不同的时代,真的如父亲描述的那般艰难吗?历史的车轮滚滚向前,有些真相,或许永远藏在时光的褶皱里。
冬日的午后,阳光透过窗户上斑驳的玻璃,无力地洒在浩楠家略显陈旧的客厅里。
浩楠的父亲坐在那张掉了漆的木椅上,身体微微前倾,双手交握在身前,骨节因为用力而泛白。
这时,门“吱呀”一声被推开,浩楠的小姑世华和小姑世平走了进来。
小姑世华的头发已经花白,被整齐地梳在脑后,脸上带着岁月留下的痕迹,但眼神里依旧透着温柔。小姑世平的背有些驼了,脚步也不再轻快,进门后,他轻轻跺了跺脚上的雪,才缓缓走进来。
“哥,我们来看你了。”小姑世华的声音带着一丝颤抖,眼眶微微泛红。
浩楠的父亲抬起头,嘴角扯出一抹笑容,“你们来了,快坐,快坐。”
三人围坐在一起,起初只是说着一些家长里短,可不知怎么的,话题就转到了过去。
“还记得那时候闹饥荒吗?”小姑世平的声音低沉,像是从岁月的深处传来。
浩楠的父亲和小姑世华的脸色瞬间变得凝重起来。父亲微微闭上眼睛,深吸一口气,像是在平复内心的波澜。
“怎么能忘呢?”小姑世华的声音带着哭腔,“每天都饿得前胸贴后背,家里能吃的都吃了,树皮都被扒光了。”
浩楠的父亲缓缓睁开眼睛,目光中满是痛苦的回忆,“有一次,我实在饿得不行,去地里找野菜,找了半天,就找到那么几棵,还被别人抢了去。”他的手不自觉地握紧,指关节泛出苍白的颜色。
小姑世平的眼眶也红了,“咱妈为了让我们几个活下去,自己饿晕了好几次。有一回,她把自己那份野菜汤省给了我们,自己却只能喝刷锅水。”说到这里,小姑世平再也忍不住,泪水顺着脸颊滑落下来。
小姑世华用手捂住脸,肩膀微微颤抖着,“我那时候还小,不懂事,还跟妈要吃的,现在想想,真的好后悔。”
浩楠的父亲沉默了许久,声音沙哑地说:“有一年冬天,特别冷,粮食早就没了。我出去找吃的,在雪地里走了好久,脚都冻麻了,也没找到一点能吃的东西。回到家,看着你们几个饿得奄奄一息的样子,我真恨自己没用。”说着,他的泪水夺眶而出,顺着那布满皱纹的脸颊流淌。
客厅里一片寂静,只有三人压抑的哭声。窗外的风呼呼地吹着,仿佛也在为那段艰难的岁月呜咽。
过了好一会儿,浩楠的父亲用粗糙的手背擦了擦眼泪,“好在都过去了,现在的日子多好啊,孩子们都吃得饱穿得暖。”
小姑世华和小姑世平点了点头,小姑世华吸了吸鼻子,“是啊,咱们都要好好活着,也让孩子们知道,现在的生活来之不易。”
三人的目光交汇在一起,在泪光中,他们仿佛看到了过去那个在苦难中挣扎的家,也看到了如今这来之不易的幸福。
白炽灯在屋顶投下昏黄光晕,浩楠推开家门时,正撞见父亲任世和颤抖着双手抚摸老樟木箱。
世平蜷在褪色的藤椅里,指间的香烟明明灭灭,世华用袖口抹着眼角,泪水在布满皱纹的脸上蜿蜒出深色痕迹。
空气里浮动着艾草熏过的焦糊味,混着压抑的抽噎声,像团化不开的浓雾。
“那年腊月......“世和的声音突然沙哑得不成调子,枯瘦的手指死死攥住箱底磨破的蓝布棉袄。
浩楠看见父亲喉结剧烈滚动,脖颈处暴起青筋,仿佛又回到了那个风雪交加的夜晚。
世平突然重重捶在膝盖上,搪瓷缸里的浓茶溅出来,在斑驳的木桌上洇出深色水痕:“为了半袋红薯干,我跟村里后生打了一架,门牙就是那时候......“
话音未落,世华突然捂着脸啜泣起来,银镯子撞在膝盖上发出细碎的响声。
浩楠后退半步,后腰撞上吱呀作响的竹凳。
墙上泛黄的全家福在光影里晃动,照片
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc