病房的墙是冷白色的。

不是那种干净明亮的白，是常年被消毒水浸泡、被日光灯管照得发灰的白。

墙皮在边角处翘着，露出底下泛黄的水泥，像一块旧疤，狰狞地趴在那里，提醒着每一个被困在这里的人，这里从没有过真正的干净。

空气里弥漫着挥之不去的消毒水味，混杂着一丝若有若无的药味，呛得人鼻腔发紧，连呼吸都带着小心翼翼的滞涩。

林雨缩在靠窗的角落，身上的蓝白条纹病号服洗得发白，领口磨出了毛边，袖口卷了好几圈，露出细瘦的手腕，腕骨凸起，像是轻轻一折就能断掉。他抱着膝盖，下巴抵在膝头，脊背弓着，像一只被雨淋湿的小兽，把自己缩成一个小小的团。

窗外是一小块四方的天空，被铁栏杆分割成死板的几格，云慢吞吞地飘过去，连风都带着凝滞的味道，像一张永远无法挣脱的网。

林雨的目光黏在那片天空上，眼神空茫，不知道看了多久，久到连天空的颜色都变得模糊。

他的指尖无意识地抠着病号服的布料，指甲缝里沾着一点洗不掉的灰，那是昨天被护士推搡着撞到墙角时蹭上的。

走廊里传来滚轮碾过地面的声音，咕噜噜的，由远及近，带着一种冰冷的节奏感，像敲在人心上的鼓点。林雨的身体几不可查地僵了一下，抠着布料的指尖猛地收紧。

那声音停在他的病房门口，不轻不重，像是精准地卡在了他的心跳间隙里。

“吱呀”一声，门被推开了，合页转动的声音在死寂的走廊里格外刺耳，刮得人耳膜发疼。护士端着金属托盘走进来，托盘边缘蹭得发亮，上面摆着几支针管，玻璃管里装着透明的液体，在惨白的日光灯下反射着冷光，像毒蛇的獠牙。林雨的身体瞬间绷紧，后背紧紧贴住冰冷的墙壁，往墙角又缩了缩，几乎要把自己嵌进墙缝里。他的指甲深深抠进裤腿，布料被扯出几道褶皱，指尖因为用力而泛白，微微发颤。

“E-7429，该打针了。”护士的声音没有起伏，像是从冰冷的机器里发出来的，没有一丝温度，像在念一串冰冷的代码。她的目光落在林雨身上，带着惯常的不耐烦和漠然，像是在看一件没有生命的物品。

林雨没说话，只是死死盯着她手里的针管，呼吸越来越急，胸口剧烈地起伏着，喉咙里发出微弱的、压抑的喘息声。他的指尖在发抖，连带着肩膀也微微颤着，细密的冷汗从额角渗出来，顺着鬓角滑进衣领里，带来一阵冰凉的痒意。护士走过来，脚步踩在地板上，发出沉闷的声响，一步步逼近，像在驱赶一只无处可逃的猎物。她伸出手，冰凉的手指直奔林雨的胳膊，林雨猛地往后缩，身体撞在墙壁上，发出一声闷响，疼得他眼角发酸。

“不……我不打……”他的声音细得像蚊子叫，破碎又微弱，带着哭腔，刚出口就被空气吞没。

“别闹。”护士的语气冷了下来，眉头皱成一团，抓着林雨手腕的力道骤然加重，冰凉的手指勒得他生疼，像是要嵌进皮肉里。林雨疼得倒吸一口凉气，挣扎着想要甩开她的手，可他太瘦了，力气小得可怜，根本抵不过成年护士的力道。“这是规定，每个病人都要打。”护士的声音里带着威胁，指尖更用力地攥着他的手腕，把他的胳膊往自己这边拽。

林雨的胳膊被拉直，细瘦的血管在皮肤下若隐若现。针头刺破皮肤的瞬间，尖锐的疼猛地窜上来，林雨闭上了眼睛，睫毛剧烈地颤抖着，像濒死的蝶翼。疼，不是尖锐的一瞬而过的疼，是钝钝的、带着灼烧感的疼，顺着血管往四肢百骸里钻，一点点蔓延开来，浸透了骨头缝。他咬着嘴唇，牙齿深深陷进柔软的肉里，铁锈味在口腔里弥漫开来。他没哭，只是眼泪不受控制地顺着眼角滑下来，滴在病号服的袖子上，晕开一小片深色的湿痕。

护士面无表情地推完针管里的液体，动作粗鲁地拔下针头，用一根棉签按在针眼上，力道重得像是要把他的皮肉戳穿。她没说话，也没停留，转身就走，白大褂的下摆扫过地面，带起一阵风，裹挟着浓重的消毒水味，扑了林雨一脸。门被关上，锁扣“咔哒”一声轻响，像一道惊雷，炸碎了病房里仅存的一点活气。

整个病房又恢复了死寂，只剩下他自己的呼吸声，粗重而急促，还有窗外风吹过铁栏杆的轻响，呜呜咽咽的，像谁在哭。

林雨把脸埋进膝盖里，肩膀微微耸动着，眼泪无声地掉着，砸在裤腿上，晕开一片又一片湿痕。这里是慈宁医院，外面的人都说这里是精神病院，是收容那些疯疯癫癫的人的地方，可林雨知道，这里不是。

那些穿着白大褂的人，根本不是什么医生，他们是披着人皮的恶魔。他们会在他清醒的时候，把他带到那个摆满仪器的房间里，问他奇奇怪怪的问题——“你看到了什么？”“你听到了什么声音？”“你有没有觉得自己和别人不一样？”

他们会给他打不同的针，有的打完会让他昏昏沉沉睡上一整天，有的打完会让他浑身发冷，抖得像筛糠。

他们会在他夜里睡不着的时候，强行把他从床上拖起来，摁在冰冷的仪器上，刺眼的红灯亮着，照得他眼睛生疼。那些人围着他，目光冷漠，像看一件没有生命的实验品，一遍又一遍地问：“你看到了什么？”

他什么都看不到，只看到那些人眼里的冷漠，像淬了冰的刀子，一刀刀剐着他的骨头。他想喊，想叫，想告诉他们自己没病，想求他们放自己出去，可他的喉咙像是被什么东西堵住了，发不出一点声音。

不知过了多久，林雨的哭声渐渐低了下去，只剩下轻微的抽噎，肩膀还在微微发颤。

窗外的天暗了一点，云飘得更低了，压得人喘不过气。

就在这时，他听到门外传来不一样的声音。

不是护士的高跟鞋声，哒哒的，带着

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggdowns.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】