那句话的分量，压在嘈杂的集市上，竟让周围的喧嚣都褪去了颜色。

沈默的目光落在老头那张沟壑纵横的脸上，对方浑浊的眼球里，映不出任何光。

他静静观察了十分钟。

这期间，有三个顾客上前。

第一个是个膀大腰圆的屠夫，掂了掂秤砣，瓮声瓮气地问：“老爹，你这秤准不准？”

老头咧开没牙的嘴，笑了笑，没说话，摆摆手示意他离开。

第二个是个精瘦的生意人，他拿起秤杆反复端详，问道：“这秤怎么卖？能便宜点么？”

老头依旧是笑，摇了摇头，然后自顾自地用袖子擦拭着那根光滑的木杆，仿佛那是什么稀世珍宝。

第三个是个沉默寡言的妇人，她只看了秤一眼，便低声说：“我想要一杆不说话的秤。”

老头的动作停住了。

他抬起眼皮，第一次真正地“看”向了顾客，然后从脚边一个破旧的布袋里，取出一个用油纸包裹得严严实实的长条物，递了过去。

妇人接过，放下几张纸币，转身就汇入了人流。

整个过程，没有讨价还价，没有多余的言语。

沈默心中那片名为“未知”的版图，又被点亮了一个新的坐标。

他迈步上前，在摊位前站定。

他本能地想用惯常的逻辑去解构眼前的场景，开口的瞬间，那个问题几乎脱口而出：“您这……”

就在“您这”两个字出口的刹那，那一直低垂着头、仿佛活在自己世界里的老头，猛然抬起了眼。

那是一双怎样的眼睛？

浑浊的眼白瞬间褪去，变得清澈如冰下的深潭，锐利如出鞘的手术刀，仿佛能将人的灵魂连同骨骼一起剖开、看个分明。

那目光像一道实质性的探针，瞬间锁死了沈默。

沈默的心脏漏跳了半拍，但大脑的反应更快。

他几乎是立刻明白了某种“规则”。

提问，代表着质疑和估量，而某些东西，是不能被质疑和估量的。

他喉结微动，将那个几乎要脱口而出的“秤准吗”硬生生咽了回去，话锋在唇齿间完成了一个匪夷所思的转折。

“……给我一杆闭嘴的。”

他听见自己的声音平静无波，像是在陈述一个既定事实。

老头眼中那骇人的精光瞬间隐去，又变回了那个昏昏欲睡的摊贩。

他点了点头，动作迟缓地从布袋里摸索出另一个油纸包，放在了摊上。

沈默付了钱，拿起那个沉甸甸的包裹。

他没有立刻拆开，只是转身离开。

走出约莫十步，他像是想起了什么，猛地回头。

身后，人流依旧，烤馕的香气依旧。

但那个摊位，连同那个干瘦的老头，已经消失得无影无踪。

仿佛他们从未存在过。

地上，只剩下那杆老秤常年放置留下的一道浅浅刻痕，刻痕的尽头，用石子划着四个歪歪扭扭的字：别问值多少。

与此同时，数百公里外，城市新建成的地下综合管廊内，林工正进行着启用仪式前的最后一次安全检测。

作为经验最丰富的老师傅，施工方特意安排他在几个关键节点做最终确认。

他提前抵达，独自一人走在空旷寂静的主控室里。

手电光束扫过一排排崭新的仪表，一切正常。

但在角落一个堆放备用物资的箱子里，他发现了一块本该安装却没有安装的金属铭牌。

铭牌上用标准的黑体字刻着序列号，但在区域标识的位置，却显得极为古怪。

那里本应是“第七分区”，但“七”字被明显地打磨掉了，旁边用电刻笔草草地补上了两个字：“某分”。

林工的眉头皱了起来。

他关掉手电，借着应急灯的微光仔细检查室内已经安装好的其他标识。

一个惊人的发现让他后背发凉：所有涉及具体编号、坐标、序列的位置，全都使用了模糊化的表述。

“A7-3号阀门”变成了“此处阀门”。

“东经121°、北纬31°监测点”变成了“该段中继点”。

“第九巡检通道”变成了“相关区域通道”。

他找到指导一名新入职技术员的技术员，指着墙上的线路图，状似不经意地问：“小伙子，这新图纸有点看不懂啊，怎么都不标号了？”

年轻的技术员推了推眼镜，压低声音道：“林师傅，这是设计院下的新规。说是……说是为了避免精确指代引发结构性共振。具体我也不懂，反正照着执行就对了。”

林工“哦”了一声，没再追问。

他沉默地回到自己的工具箱旁，从巡检日志上，撕下了那张印有他姓名、工号和标准巡检流程的标签。

他翻过标签，在背面用铅笔写下一行字：“今日无异常，无需记录编号。”

然后，他将这张手写的纸条，贴在了主控室日志的签到栏上。

当晚，综合管廊的中央监测系统，在午夜时分毫无征兆地连续报警三次，三次都显示“某分区”压力出现剧烈波动。

但三次紧急派人现场检查的结果，都是一切正常。

市档案馆内，王主任的地方志新书发布会刚刚结束。

有年轻记者不依不饶地追问：“王主任，我们注意到新版地方志的附录部分，有一章‘民间传闻辨析’，里面有好几页都是完全涂黑的，这是印刷错误吗？”

王主任面对着闪光灯，表情平静得像一尊石佛。

他扶了扶老花镜，缓缓说道：“那不是错误。那是……留给遗忘的空间。”

记者们还想再问，却被主持人以时间关系打断。

散场后，一名参与编辑的年轻人端着杯茶走到王主任身边，低声而忧虑地问：“主任，我们这么做，真的有用吗？如果……我是说如果有一天，有人真的从别的地方，挖出了被我们‘遗忘’掉的证据呢？”

王主任接过那杯已经凉透的茶，没有喝。

他轻轻晃动杯子，只见杯底，一圈不知何时滴入的蜡油，在茶叶的沉淀下，凝成了一个封闭的、完美的圆环。

他将杯子放回桌上，只说了一句：“那就让它继续埋着。真正的封存，从来不是销毁证据。而是让记住的人，选择不说；让听见的人，选择不信。”

那天晚上，王主任做了一个梦。

他梦见自己独自站在档案馆最底层的地下书库里，周围所有的档案、卷宗、文件，都在无声地自动燃烧。

那火焰是冷的，没有温度，没有烟，只将纸张化为最纯粹的灰。

无数的灰烬在空中飞舞、汇集，最后在他面前，拼出了两个大字。

“谢了。”

荒漠的夜晚，寒风如刀。

沈默在一处背风的沙丘下扎好了帐篷。

他拆开那个油纸包，里面是一杆通体乌黑的木杆秤，秤杆冰冷沉重，不知是何种木料。

秤砣是黄铜的，入手极沉，底部果然刻着一圈细密的凹痕，用放大镜仔细辨认，不多不少，恰好排列成“72”的形状。

午夜时分，他正闭目养神，忽然察觉到帐篷边缘的沙土正在微微隆起，有什么东西

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggdowns.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】